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۾ في الثانية عشرة حين سرت على الماء أول مرة 
ك علمني الرجل ذو الثياك السوداء أن أفعل ذلك ولن 
أتظاهر بأنني تعلمت الحيلة بين عشية وضحاها. عثر علي ”الأستاذ 
يهودي“ وأنا في التاسعةء وكنت ولذًا يتيمًا يتسول السنتات في 
شوارع ”سانت لويس“» وعمل معي بدأب لثلاثة أعوام قبل أن 
يتركني أعرض أعمالي علانية. كان ذلك في ۱۹۲۷ء سنة «بيب 
رث» و«تشارلز ليندبرج»» السنة التي بدأ فيها الليل يسقط على 
العالم إلى الأبدء ظللت أقوم بها إلى ما قبل انهيار أكتوبر بأيام قليلة 
وكان ما قَمْتٌ به أعظم مما حلم به هذان الشخصان. فعلت ما لم يفعله 
أمريكي قبلي» ولم يفعله أحد من حينها. 

اختارني الأستاذ يهودي لأنني كنت الأكثر ضآلة جسمًاء والأقذر 
والأكثر خسة. قال: «لئفت أفضل من حيوان» إنك جزء من العدم 
الإنساني». هذه أول جملة قالها لي» ورغم مرور ثمانية وستين 
عامًا على تلك الليلةء يبدو وكأنني ما زلت أسمع الكلمات تنبعث من 
فم الأستاذ. رولت أفضل من حيوان» ستموت قبل انتهاء الشتاء إذا 
بقيت حيث أنت» وساعلمك كيف تطير إذا اتيت معي». 

قلْتُ: «لا أحد يستطيع الطيران يا منتر. ذلك ما تفعله الطيورء 
وأنا متأكد تماما من أنني لست طائرًا». 


4 
» 


)١(‏ سانت لويس: مدينة في شرق ولاية ميسوري» تقع على نهر الميسيسبي. 
(كل الهوامش للمترجم). 

(۲) بیسب رٹ.(١۸-۱۸۹٤۱۹):‏ لاعب بيسبول أمريكي. تشارلز ليندبرج 
:)۱۹۷٤-۹١١(‏ طيار أمريكي» أول من عبر الأطلنطي ۲٠-۲۰(‏ مايو 
١ ۷‏ 
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قال الأستاذ يهودي: «لا تعرفٌ شينًا؛ لا تعرف شيا لأنك لا 
ذا ل عمك اران تخترل عند ماف الات عر 
يمكنك أن تقطع رأسي بفأس» سأتعهد بذلك كتابة إذا أحبئت» سيكون 
مصيري بين يديك إذا فشلت في الوفاء بو عدي». 

كانت ليلة سبت في أوائل نوفمبر› وکنا نقف أمام «رکافیه بر ادیز»»› 
وهو كافيه رائع وسط المدينة تعزف فيه موسيقى جاز متميزة» وبه 
فتيات يُدخْنْ سجائر ويرتدين ثيابا شفافة. اعتذتُ على التسكع هناك 
في نهاية الأسبوع» أتسول الحسنات» وأنقل رسائل» وأوفر سيارات 
أجرة لأشخاص متأنقين. في البداية ظننْتُ أن الأستاذ يهودي ليس إلا 
سكيرًا آخر»ء سكيرًّا ثريا مترنكًا يتعثر أثناء الليل في سترة سوداءء 
وقبعة من الحرير. كانت لهجته غريبةء ولذا تصورت أنه من خارج 
البلدة» وكان هذا بقدر ما أعرف» يتفوه السكارى بكلام غبي» ولم 
يكن الحديث عن الطيران أكثر غباءُ من معظم ما ينطقون به. 

قلت : «اذا ارتفغت عاليًا جدا في الهواء» يمكن أن ينكسر عنقف 
وأنت تهبط». 

قال الأستاذ: ««رنتحدث عن التقنية فيما بعدء ليست مهارة سهلة 
التعلم» لكن إذا سمغت كلامي وأطعْت تعليماتي» سوف نصبح من 
المليوئيرات». 

قلتُ: «أنت مليونير بالفعل. لماذا تحتاج إليّ؟» 

«لأننى» يا سفاحى الرث الصغير» من النادر أن أمتلك قطعتين 
کا ع ربما أبدو لك مثل بارون لص( ذلك 
)١(‏ بارون لص: من أقطاب المال في آمريكا في القرن التاسع عشر› ممن 
اغتنوا بشكل غير قانوني. 
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فقط لأنك غبي. استمع إلى جيداء أعرض عليك فرصة العمرء 
فرصة لا تصادفها إلا مرة. حجزْبُ في قطار «بلو بيرد سبيشيال» 
في السادسة والنصف» وهي آخر مرة تراني فيها إذا لم تركب هذا 
القطار». 

قلْتُ: «لم تجب عن سؤالي بعد». 

«لأنك استجابة دعائي يا بني. لهذا أريدك. لأن لديك الموهبة». 

«الموهبة؟ لا أتمتع بأية موهبةء ولو كان لدي فماذا تعرف عنهاء 
يا مستر سترة؟ بدأتٌ الحديث معي منذ دقيقة». 

قال الأستاذ يهودي: «تخطىئ مرة أخرى. راقبك أسبوغاء وإذا 
كنت تظن أن خالك وزوجته سيأسفان لرؤيتك ترحل» فإنك لا تعرف 
مع من تعيش في آخر أربع سنوات». 

قلت فجأة: «خالي وزوجته؟» مُدرکا أن هذا الرجل لم يكن من 
سكارى ليلة السبت» كان أسوأً من ذلك: ضابطا أو شرطيا مسئولا 
عن المتسربين من المدارس» ومن المؤكد وأنا أقف هناك كنت 
غارقا في الوحل حتى ركبتي. 

واصل الأستاذ دون أن يستغرق وقتًا في جذب انتباهي: «خالك 
سليم صعب لم أر قط مواطنا أمريكيا بهذا الغباء؛ ليس كريه 
الرائحة فقطء لكنه خسيس وبشع حتى النخاع؛ لا غرابة في أنك 
صرت مراوغا من أبناء الشوارع» دار بينناء أنا وخالك» حوار 
طويل هذا الصباح» وهو يرغب في أن ترحل دون مقابل» تخيل 
ذلك يا ولدء ليس علي حتى أن أدفع ثمتا لك. وذلك الخنزير البدين 
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يحدث زوجته التي اكتفت بالجلوس» ولم تنطق بكلمة دفاغا عنك؛ 
إذا كان ذلك أفضل ما يمكن أن تفعله لأسرة»ء فانت محظوظ حين 
تتخلص من هذين الاثنينء» القرار قرارك» لكن حتى إذا رفضت 
طلبي» فقد لا تكون عودتك فكرة طيبة»ء يمكنني أن أقول لك إنهما 
سيشعران بخيبة الأمل تمامًا إذا رأياك مره أخرى. ستشعر بالذهول 
والأسى» اذا عرفت ما أعنيه». 

ربما كنت حیواتًاء لکن حتی أدنی حیوان لدیه مشاعر» وحین 
صب علي الأستاذ هذه الأخبار» شعرْت كأنني تلقيت بعض اللكمات» 
لم يكن الخال سليم وزوجته «بج» مُهمين» لكنني كنت أعيش في 
بيتهماء وذهلتٌ حين علمت أنهما لا يرغبان في وجودي. لم أكن قد 
تجاوزت التاسعة رغم كل شيء. كنت فظا في ذلك العمرء لکنني 
لم أكن فظا نصف ما أتظاهر بهء وإذا لم ينظر الأستاذ إِليّ بتلكما 
العينين السوداوين الصائبتينء ربما بدأب على الفور الصياح في 
الشارع. 

حين أعاود الآن التفكير في تلك الليلةء ما زلت غير متأكد مما إذا 
كان يخبرني بالحقيقة أم لاء ربماتحدث إليّ خالي وزوجته»ء لكن 
ربما أيضا اختلق المسالة كلهاء لا أشلك فى أنه رآهما- كان يصفهما 
بدقة- لكن بمعرفة الخال سليم» يذهلني بما يتجاوز المستحيل أنه 
تركني أرحل دون أن يحصل على بعض النقود من الاتفاقء لا أقول 
إن الأستاذ يهودي خدعه» لكن نظرًا لما حدث بعد ذلكء لا شك في 
أن الملعون أخطأء سواء كان الحق في جانبه أم لم يكن» لن أضيع 
الوقت في التفكير كثيرًّا في ذلك الآن؛ كانت النتيجة أنني استجيِت 
لطلب الأستاذء وعلى المدى البعيد تلك هي الحقيقة الوحيدة التي 
تستحة تستحق القول» أقنعني بأنني لا أستطيع الذهاب إلى البيت» وبمجرد 
أن قبلتُ ذلك» لم أعد أهتم بنفسي. لابد أن ذلك ما كان يريد أن أشعر 
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به- التوتر التام والشعور بالضياع» من الصعب أن تبالي بما يحدث 
لك إذا لم يكن لديك سبب لتواصل الحياةء تقول لنفسك: إنك تود أن 
تکون ميتًاء وبعد ذلك تکون مستعدًا لأي شيءَ- حتی لو کان شيئًا 
مجنذوتًا مثل التلاشي في الليل مع غريب. 

قَلْتُ» خافضا صوتي كثيرًاء ومحدقا فيه بنظرة وحشية: «حسناء 
يا مستر» فزت بصفقةء لكنك إذا لم تنفذ ما قلت ليء يمكنك أن تقبّل 
رأسك قبلة الوداع» ربما أكون ضئيلاً لكنني لم أترك قط إنسانًا ينسى 
وعده)», 

كانت الدنيا لا تزال مظلمة حين ركبنا القطار» سرنا إلى الغرب 
في الفجرء مسافرین ‏ عبر ولاية «ميسوري»( والضوء | الشاحب في 
ا 
سماء رمادية وأراض قاحلة» مع حقول لا نهاية لها من سيقان ذرة 
ذابلة تحيط بنا على الجانبين. دخلنا مدينة كنساس(') بعد الظهر بقليل»› 
لكن في كل الساعات التي قضيناها معًا لا أظن أن الأستاذ يهودي 
تبادل معي أكثر من ثلاث كلمات أو أربع» نام معظم الوقت» يغلبه 
النوم بشكل متقطع وقبعته ساقطة على وجهه» لكنني كنت مرعوبًا 
بشكل يحول دون أن أفعل أي شيء سوى النظر من الشباك» أشاهد 
الأرض تمر بجواري وأنا أفكر في الورطة التي ورطت نفسي فيها. 
حذرني رفاقي في سانت لويس من الشخصيات التي تشبه الأستاذ 
يهودي: جوالين فرادى بتصميمات شيطانية» مارقين يجوسون 
بحا عن فتية صغار لتحقيق مآربهم» كان سيئًا جدا أن أتخيله يخلع 


)١(‏ ميسوري: ولاية في وسط أمريكا. 
(۲) كنساس: مدينة في غرب ولاية ميسوري. 
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مابس او رامتی حيت ل آريند ان العش كن ذلك لم يكن فنا 
مقارنة بالمخاوف الأخرى التي تتسكع في جمجمتي؛ سمعْتُ عن 
ولد ذهب مع غريب ولم يعرف عنه شيءٌ بعد ذلك» بعد ذلك اعترف 
الرجل بأنه قطع الولد إلى قطع صغيرة وسلقه وتعشى به ربط ولذ 
آخر بسلاسل إلى جدار في قبو مظلم ولم يتوفر له من الطعام سوى 
الخبز والماء لستة أشهرء نزع جاد ولد آخر عن غظامه» كان لدي 
وقت لأتأمل ما فعلتُء بيذت أنني ربما أتصرف بالطريقة نفسهاء 
ترك نفسي أقع في براثن وحش» وإذا تبين أنه مرعب نصف ما 
يبدو عليه» فمن المرجح أنني لن أرى الفجر مرة أخرى. 

نزانا من القطار وبدأنا السير على الرصيف» شاقين طريقنا عبر 
الزحام. قلتُء جاذبا معطف الأستاذ يهودي: «سأسلمك لأول شرطي 


أراه إذا لم تطعمني الآن». 
قال: ««ماذا عن التفاحة التي اعطنتها لك؟» 
«رميتّها من شباك القطار». 


««لا تحب التفاح» أليس كذلك؟ وماذا عن سندويتش فخذ الخنزير؟ 
إذا تغاضينا عن رجل الدجاجة المحمرة» وكيس الكعك». 

«رمیتّها كلها. لا تتوقعٌ أن آكل الطعام الذي أعطيته ليء ليس كذلك؟» 

«ولماذا لا أيها الرجل الصغير؟ إذا لم تأكل فسوف تذوى وتموت»› 
يعرف الجميع ذلك». 

«بتلك الطريقة أموت ببطء على الأقل» لكنني إذا تناولت شينًا 
مليئًا بالسم» أموت في الحال». 
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للمرة الأولى يبتسم الأستاذ يهودي منذ قابلتّه. إذا لم أكن مخطئًاء 
أعتقد أنه تمادى إلى درجة الضحك. «تقول إنك لا تثق فيء اليس 


كذلك؟». 
«إنك لعنة صريحةء لا أثق فيك مادمت أستطيع أن أقذف بغلاً 
میتا». 


قال الأستاذ» وهو يربت على كتفي بعطف: «اهدأً يا بني. أنت 
مورد رزقي» تتذكر؟ لن أؤذي شعرة على رأسك». 

كانت تلك هي الكلمات بالضبط بقدر ما يعنيني» ولم أكن غبيا 
بدرجة تجعلني أبلع ذلك النوع من الكلام المعسول» لكن الأستاذ 
يهودي مد يده إلى محفظته وأخرج ورقة بدولار جديد تماما 
ووضعه في كفي» قائلاء وهو يشير إلى مطعم وسط المحطة: «هل 
ترى ذلك المطعم؟ ادخله واطلبْ لنفسك أكبر غداء يمكن أن تحشره 
في بطنك. سانتظرك في الخارج هنا». 

««وماذا عنك؟ هل تأخذ موقفا من الأكل؟» 

رد الأستاذ يهودي: «لا تقلق بشأني معدتي تستطيع أن تهتم 
بنفسها»., ثم أضاف وأنا ألتفتُ لأمضي: «نصيحة واحدة, يا تافه؛ 
إذا كنت تخطط للهروب فهذا هو الوقت المناسب» ولا تقلق بشأن 
الدولار؛ يمكنك أن تحتفظ به مقابل قلقك». 

سرت إلى المطعم وحدي» وقد جعلتني كلمات الفراق هادنًا 
إلى حد ماء إذا كان ينوي على شر فلماذا يعرض علي فرصة 
للهروب؟ جلت على الطاولة وطلبتُ وجبة رخيصة وزجاجة 
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فشاغ(٠‏ قبل أن أرمش» كوم النادل أمامي جبلاً من لحم البقر 
المملح والكرنب. كانت أكبر وجبة رأيتهاء وجبة بحجم سبورتسمان 
بارك) في سانت لويس» والتهمَّتها كلها حتى آخر لقمةء بالإضافة 
إلى شريحتين من الخبز وزجاجة ثانية من الفشاغ. لا شيء يعادل 
الإحساس بالسعادة التي اجتاحتني على تلك الطاولة القذرة وأنا 
أتناول الغداء. بمجرد امتلاء بطني» شعرْتٌ بأنني لا يمكن أن أغلب» 
وكأنني لا يمكن أن يؤذيني شيء مرة أخرى. جاءت أروع لمسة 
القمة وأنا أخلص الدولار من جيبي لأدفع الثمن. تكلفت المسالة كلها 
خمسة وأربعين سنتاء وطن مغد أن اقبت ية تات ف ها 
للنادل تبقى معي خمسون سنتا. لا تبدو كثيرة اليوم» لكن كان ربعا 
دولار ثروة بالنسبة لي في ذلك الوقت. قلت لنفسي: إنها فرصتي 
للهروب» اندفعت وأنا أغادر مقعدي. يمكنني أن أتسلل من الباب 
الجانبي» ولن يعرف أبدا الرجل الذي يرتدي الملابس السوداء ما 
أصابه»ء لكنني لم أفعل ذلك» وفي ذلك الاختيار تعلقت قصة حياتي 
كلهاء عذْتُ إلى حيث ينتظر الأستاذ لأنه وعد بأن يجعلني مليونيرًا. 
بقوة تلك الخمسين سنتاء تصورْت بأن الأمر يستحق أن أرى إن 
كانت هناك حقيقة تدعو إلى التفاخر. 

ركبنا قطارًا آخر بعد ذلك ثم ركبنا قطارًا ثالُا قرب نهاية 
الرحلة ووصلنا إلى بلدة سيبولا( تلك الليلة في الساعة السابعة. 


)١(‏ الفشاغ: شراب محلي بنكهة جذور الفشاغء وهو نبات أمريكي ينمو في 
المناطق الحارة. 

(۲) سبورتسمان بارك: اسم لعدة بنايات سابقة لملاعب البيسبول في سانت 
لويس بولاية ميسوري. 

(۳) سیبولا: بلدة شمال نیو مکسیکو. 
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صمت الأستاذ يهودي طوال الصباح» لكنه لم يتوقف تقريبًا عن 
الكلام بقية اليوم. تعلمت بالفعل ألا أضع أية فرضيات عما قد يفعله 
أو لا يفعله. بمجرد أن تظن أنك استوعبته» يتحول ويفعل عكس ما 

قال» معلا لي عن اسمه أول مرة: «يمكنك أن تدعوني الأستاذ 
يهودي» وإذا أحببْت يمكن أن تدعوني الأستاذ اختصارًاء لكن لا 
تدعنِي يهودي تحت أي ظرف. واضح؟» 

قلت : «هل هذا هو الاسم الذي وهبه لك الرب» أم أنك اختزت 
هذا اللقب بنفسك؟» 


«لا حاجة بك إلى أن تعرف اسمي الحقيقي» سيكون الأستاذ 


يهودي کافيًا». 
«حسناء أنا والتر. والتر كليربورن رولي. لكن يمكنك أن تدعوني 
والت». 


«سأدعوك بما أحب؛ إذا أرذت أن أدعوك دودة فسأدعوك دودة 
وإذا أرذت أن أدعوك خنزيرًا فسأدعوك خنزيرا. مفهوم؟» 

«جحیيم يا مِسْتر»ء لا أفهم ما تتحدث عنه». 

«ولن أحتمل أي کذب أو خداع؛ لا أعذار» لا شکاوی؛ لا ردود 
وقحةء بمجرد أن تلتزم بذلك» ستكون أسعد ولد على الأرض». 

«بالتاکید» وإذا کان لسکران سیقان» يمكنه أن يتبول واقفا». 

«أعرف قصتك يا بنيء وعليك ألا تخترع أية حكايات طويلة 
من أجلي؛ أعرف كيف مات أبوك بالغاز في بلجيكا سنة ۱۹۱۷ء 
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وأعرف ما يتعلق بأمك أيضاء وكيف اعتادت أن تمارس الحيل في 
شرق سانت لويس من أجل رجل» وما حدث لها منذ أربعة أعوام 
ونصف حين وجه ذلك الشرطي المجنون مسدسه وأطلق النار على 
وجههاء لا تعتقذ أنني لا أشفق عليك يا ولدي» لكنك لن تصل إلى 
شيء أبدًا إذا هربت من الحقيقة وأنت تتعامل معي». 

«حسنا يا مستر مذع» إذا كنت تعرف كل الإجابات فلماذا تضيع 
جهدك في إخباري بأشياء تعرفها بالفعل؟» 

«لأنك لا تصدق كلمة مما قلت إنك تعتقد أن مسأالة الطيران 
كلام فارغ» ستعمل بجدية يا والت» بجدية أكثر مما عملت من 
قبل» وسترغب في الفرار مني كل يوم تقريبًاء لكنك إذا التزمْت 
بما عليك» ووثقتَ فيما أقولء فسوف تكون قادرا على الطيران بعد 
سنوات قليلة. أقسم لك. سوف تكون قادرا على الإقلاع عن الأرض 
والطيران في الهواء مثل طائر». 

«أنامن ميسوريء» تتذكر؟ لم يلقبوها “ولاية الاستعراض” 
عبڈا». 

(رحسنا لم نعد في ميسوري يا صديقي الصغير. إننا قي كانساس» 
مكان أكثر استواءُء وأكثر بؤْسًا لم تره قط في حياتك. حين زحف 
کورونادو() ورجاله إلى هنا في ٠١٤٠١‏ بحا عن “مدن الذهب* 
ضلوا وجْنّ نصفهم» ليس هناك ما يدلك على موضعك؛ لا جبالء 
ولا أشجارء ولا مدقات على الطريقء إنها هنا مستوية مثل الموت» 
وبمجرد أن تقضي هنا بعض الوقت,» تفهم أنك لا يمكن أن تذهب إلا 
إلى أعلى- تلك السماء صديقك الوحيد». 


(۱) کورونادو :)٠٥١٤-۱٥۱۰(‏ مستکشف إسباني. 
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حل الظلام ونحن ندخل المحطة» ولم يكن هناك سبيل لتأكيد 
وصف الأستاذ لوطني الجديد. بقدر ما أعرف» لم تكن البلدة تختلف 
عما توقعْتٌ أن أراه في بلدة صغيرة. أبرد قليلاء ربماء وأكثر ظلامًا 
مما تعوذت» لكن نظرًا إلى أنني لم أذهب إلى بلدة صغيرة من 
قبل» لم تكن لدي فكرة عما أتوقعه, كان كل شيء جديدا بالنسبة 
لی بدت كل الروانح غريبةء وكل النجوم في السماء غير مألوفة. 
اذا أخبرني أحد بأنني أدخل فقط «رأرض الإوز»( لا أعتقد أنني 
سأعرف الفرق. 

سرنا خلال مبنى الحراسة ووقفنا خارج الباب لحظة نتفحص 
القرية المظلمةء لم تكن الساعة تجاوزت السابعة مساءء لكن المكان 
كله كان مغلقاء وباستثناء بضعة مصابيح تشتعل في المنازل خلفهاء 
لم يكن هناك مظهر من مظاهر الحياة ة في أي مكان. قال الأستاذ 
يهودي: «لا تقلقء سنبدأً رحلتنا في أية دقيقة». مد يده وحاول أن 
يمسك بيديء لکنني سجبتٌ ذراعي بعيدا قبل أن يتمکن من القبض 
على يدي» وقلتٌ: «احتفظ ببراثنك لنفسك يا مشتر أستاذء قد تظن 
أنك تمتلكني الآنء لكنك لا تمتلك حيوانا». 

بعد حوالي تسع وان د تقريبا من نطقي بتلك الكلمات» ظهر حصان 
رمادي ضخم في نهاية الشارع يجر عربة بأربع عجلات, بدت مثل 
عربة في فيلم من أفلام الغرب للممثل توم ميكس() شاهذتّه في دار 
العرض في ذلك الصيف لكنها كانت سنة ٠۹۲٤‏ » يا يسوع؛ وحین 
رأيْتُ تلك العربة العتيقة تدمدم في الشارع» ظننْتٌ أنها شبح» لكن 


)١(‏ أرض الإوز 07: مكان خيالي وسحري وغريب» من ابتكار ل. فرانك بوم 
في رواية ”عالم أوز المدهش. 

(۲) توم میکس :)۱۹٤٠١-٠۱۸۸١۰(‏ ممثل أمريكي» نجم عدد من أفلام الغرب 
الأمريكي. 
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يا للدهشة, لوح الأستاذ يهودي بيده حين رآها قادمةء ثم وقف ذلك 
الحصان الرمادي العجوز أمامنا مباشرة» وأمسك باللجام وهبّات 
من البخار تندفع من منخاريه» كان السائق شخصا مستديرًا ومكتنزا 
بقبعة بإطار واسع»ء وكان جسده ملفوفا في بطانيات» وفي البداية لم 
أعرف إن كان رجلا أم امرأة أم ولذا. 

قال الأستاذ: «أهلاء “الأم سُيو”. ألقي نظرةٌ على ما وجذْتٌ». 

حدقت المرأة في لثانيتين بعينين خاليتين وباردتين كالحجر؛ ثم من 
حيث لا أعرف ومضت بابتسامة من أدفاً الابتسامات التي أمتعتني 
ومن أكثرها ودا. لا يمکن آن يکون هناك أڪٿر من س تين او ثلاث 
تبرز من لثتيهاء ومن الطريقة التي لمعت بها عيناهاء استنتجْت أنها 
غجرية. كانت الأمٌ سيو ملكة الغجرء وكان الأمنتذ وهر دي ها 
أميرَ الظلام. كانا يخطفانني إلى «قلعة اللاعودة»» وإذا لم يأكلاني 
على العشاء في تلك الليلةء فسوف يحولانني إلى عبد خصي ذليل 
بحلق في أذنه ومنديل من الحرير يلتف حول رأسي. 

قالت الأم سيو: «اصعد يا ولدي»» كان صوتها عميقا جدا 
ورجولیاء کان یمکن أن أموت من الرعب إن لم أعرف أنها تستطيع 
أن تبتسم. «سترى بعض البطاطين في الخلف. سوف تستخدمها إذا 
كنت تعرف ما ينفعك» أمامنا رحلة طويلة في البردء ولابد أنك تود 
أن تصل إلى هناك دون أفخاذ متجمدة». 

قال الأستاذ وهو يتسلق بجوارها: «اسمه والت» صعلوك تافه 
بمخ متقيح؛ الشخص الذي كنت أبحث عنه طوال كل هذه السنوات 
إذا صح حدسي». ثم قال بسر عة وهو يلتفت إليّ: «هذه هي الام 
سيوء يا طفلي. عاملها بلطف» ولن ترد إلا بما هو طيب. عارضّهاء 
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وسوف تندم على اليوم الذي وُلذت فيه. قد تكون بدينة ودرداء» لكنها 
أقرب إلى الأم بصورة لن تعرفها أبدًا». 

لا أعرف كم استغرق الأمر لنصل إلى المنزل. كان في مكان ما 

فى الريف» على بعد ستة عشر ميلا أو سبعة عشر ميلا من البلدة 
لكنني لم أعرف ذلك إلا فيما بعد؛ لأن النوم غلبني بمجرد أن انسلْتُ 
تحت البطاطين وبدات العربة السير في الطريق» حين فتحْتٌ عيني 
مرة أخرى» كنا هناك بالفعل» وإذا لم يوقظني الأستاذ بصفعة على 
الوجه» ربما نمت حتى الصباح. 

قادني إلى المنزل والأم سيو تفك الفرس» وكان المطبخ أول مكان 
دخلناه: مساحة عاريةء خافتة الإضاءة» بها موقد خشبي في أحد 
الأركان ولمبة جاز ترتجف في ركن آخر. وكان يجلس إلى الطاولة 
ولد أسود في الخامسة عشرة تقريبا يقرأ كتابًا. لم يكن أسمر مثل كل 
الملونين الذين صادفتّهم في وطني» كان في لون الزفت› أسود» جدا. 
كان حبشيا تمامًاء ولدا زنجيا من أحراش أفريقيا السوداءء وكاد قلبي 
يتوقف عن النبض حين وقع بصري عليه» کان ولدّا ضئيلاً وهزيلاً 
بعينين جاحظتين وشفتين ضخمتين» وبمجرد أن وقف عن مقعده 

قال لي الأستاذ: «هذا أيسوب. أرق إنسان على وجه الأرض. 
حيّه يا والت» وصافحه, سيكون أخاك الجديد». 

قلت: رلا أصافح زنجيا. جننتَ حين تظن أنني قد أفعل شيئًا من 
هذا القبيل». 
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تنهد الأستاذ يهودي تنهيدة طويلة بصوت مرتفع» لم تكن تعبيرًا 
عن الاشمئزاز بقدر ما كانت تعبيرا عن الأسى» رعدة تذكارية من 
أعماق روحه, ثم بمنتهى التأني والهدوء» ثنى سبابة يده اليمنى إلى 
خطاف يشير بصلابة» ووضع طرف الخطاف تحت ذقني مباشرة 
بالضبط في نقطة التقاء اللحم والعظم. ثم بدأ يضغط وفجأة انطلق 
ألم مرعب حول قفاي وصعد إلى جمجمتيء لم أشعر بألم مثله من 
قبل» كافخْتٌ لأصرخ» لكن حنجرتي سُدَتٌ» ولم يصدر عني إلا 
صوت ضعیف مکتوم. واصل الأستاذ الضغط بإصبعه» وشعزْتُ 
فورا بقدمي ترتفعان عن الأرض» كنت أتحرك إلى أعلى» مرتفعًا 
في الهواء مثل ريشنة»ء وبدا أن الأستاذ حقق ذلك دون أي جهد» كما 
لو لم أكن بالنسبة له أكثر من خنفساء» وفي النهاية رفعني بحيث كان 
وجهي في مستوى وجهه أنظر في عينيه مباشرة. 

قال: «لا نتحدث هنا بهذه الطريقة يا ولد كل الرجال أخوة» وفي 
هذه الأسرة يتعامل الجميع باحترام. إنه القانون. تحمَلّه حتى لو لم 
يعجبك. القانون هو القانون» ومن يخالفه يتحول إلى حشرة ويتمرغ 
في الأرض بقية أيامه». 
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١‏ لي الماكل والملبس وخصصوا لي غرفةء لم أوبّح أو 
أضرَبء لم أركل أو أنخّس أو ألكمْ على أذنيء ولكن 
وأكثر امتلاء بالمرارة والغضب المكتوم» ذ في الشهور الستة الأولىء 
لم أفكر إلا في الهروب. كلت انامن اء مدن نشا وموميق اجار 
ا 
ونتانة الويسكي المغشوش تتقاطر في البالوعات. کنت: ر اقسا يڻ 
نكتةء قزمًا بارعا بلسان سريع» أعرف الكثير من الحيلء وهناك 
كنت مقيمًا وسط المجهول» أعيش تحت تحت سماء لا تجلب إلا المناخ- 
مناځا یکاد یکون سيئًا باستمرار. 
کانت ملكية الأستاذ يهودي سبعة وثلاڻين فدّانًا من القذارة» 
ومنزلاً ريفيا من طابقين» وقفص دجاج» وزريبة خنازير» وحظيرة 
للماشية. كان في القفص دستة من الدجاج» وفي الحظيرة بقرتان 
وحصان رمادي» وفي الزريبة ستة خنازير أو سبعة. لم يكن هناك 
کهرباءء؛ أو مواسير للمياهء أو تليفون» أو لاسلکي› أو فونوجراف» 
الشخص الوحيد الذي يستطيع العزف عليهء وكان يعزف حتى أبسط 
الأغاني بشكل غير متقن حتى إنني كنت أغادر المكان دائمًا حين 
تلمس فيها أصابعه المفاتيح»ء كان المكان بؤرة قذرة» عاصمة العالم 
للضجر, وقد تناولت منه ما يكفي بعد اليوم الأول. لم يسمعوا في 
ذلك المنزل حتى عن البيسبول» ولم يكن هناك آي شخص أحدثه عن 
الكاردينالء(٠‏ فريقي المفضل» وكان الموضوع الوحيد الذي أهتم به 


(۱) الکاردینال: فريق بيسبول أمريکي» تأاسس في سانت لویس 
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في تلك الأيام» شعرْتُ وكأنني وقعْتُ خلال شق في الزمن وهبطتُ 
في العصر الحجري» في بلد حيث لا تزال الديناصورات تطوف 
على الأرض. طبقا لما قالته الأم سيوء فاز الأستاذ يهودي بالحقل في 
رهان مع شخص في شيكاجو قبل ذلك بسبع سنوات تقريبًا. قلت لابد 
أنه كان رهانا مثيراء يتحول الخاسر إلى فائز» والفائز مغفل يخسر 
مستقبله في بنجهولفيل» الولايات المتحدة الأمريكية. 

أعترف بانني كنت غبيا صغيرًا محتذّا في ذلك الوقت» لكنني 
لن أقدم أي مبررات لنفسي› > كنت كيفما كنت نتاجا لشعب و أماكن 
أتيت منهاء ولا معنى للبكاء على ذلك الآن. أكثر ما يؤثر في بشان 
تلك الشهور الأولى مدى صبرهم معي» وكيف بدا أنهم يفهمونني 
بشكل جيد ويتحملون تصرفاتي الغريبة. هربّتٌ أربع مرات في ذلك 
الشتاءء وذات مرة وصلتٌ إلى ويتشيتا(')» وكانوا يردونني كل مرة 
ولا يوجهون لي أية أسئلةء كنت قيد شعرة من العدم» كنت أبتعد ذرة 
أو اثنتين عن نقطة تلاشى مكونات الإنسان» وحيث إن الأستاذ رأى 
أن روحي ليست أنبل من روح حيوان» فقد بدأ معي من هناك: في 
الحظيرة مع الحيوانات. 

بقدر ما كرهْبٌ رعاية الدجاج والخنازير» فضلْتٌ صحبتها 
على صحبة الناس» كان من الصعب أن أحدد من أكرهه أكثر› 
وكنت يوميا أعيد ترتيب نظام عداواتي. تستحق الأم سيو وأيسوب 
العداء بسبب اشتراكهما الواضح في الاحتقار الداخلي» لكن الأستاذ 
في النهاية هو الذي أثار قمة غضبي واستيائي؛ كان الوغد الذي 
احتال علي ليأخذني إلى هناك» وإذا كان لأحد أن يلام على الورطة 
التي كنت فيهاء ذ فهو المتهم الرئيسي. وکانت سخريته أكثر ما أثار 
(۱) ویتد يتشيتا: مدينة تقع جنوب غرب مدينة كانساس» ولاية كانساس» وهي 
ولاية تقع وسط الولايات المتحدة. 
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سخطي» بالإضافة إلى الضربات والاتهامات التي يصوبها إليّ 
باستمرار»؛ والطريقة التي كان يسوقني ويتعقبني بها لا لسبب إلا 
لببرهن على أنتي عديم القيمةء مع الاثنين الآخرين کان مھذبًا دائما 
نموذجا للياقةء لكنه لم يفوت فرصة ليقول شيئًا خبيثا في حقي. بدا 
ذلك صباح أول يوم» وبعد ذلك لم يتوقف» قبل مرور وقت طويل› 
أدركتٌ أنه ليس أفضل من الخال سليم. ربما لم يكن يجلدني كما كان 
سليم يفعل» لكن كلمات الأستاذ كانت قوية تؤذيني مثل خبطة في 
الرأس. 

قال لي صباح أول يوم: «حسناء أيها الوغد الضعيف. قل لي ما 
تعرفه عن الثلاثة آر»(. 

قلْتُء لاجئًا إلى الرد السريع لرجل حكيم: «ثلاثة؟ لا أعرف إلا 
مؤخرة واحدة7)» أستخدمها كلما جلسْتُ. مثل أي شخص آخر». 

«أقصد المدرسةء يا تافه» هل وضعْتَ قدما في فصل- وإذا كنت 
فماذا تعلمَت هناك؟» 

«لم أكن في حاجة إلى مدرسة لتعلمني» كانت لدي وسائل أفضل 
من ذلك لقضاء الوقت», 

«رائع» تتحدث مثل متعلم حقيقي. لکن کن أکثر تحديذاء ماذا عن 
الأبجدية؟ هل تستطيع كتابة حروف الأبجدية أم لا؟» 

«بعضهاء الحروف التي تؤدي الغرض» الأخرى لا تهم» تؤلمني 
فقط؛ ومن ثم لا أهتم بها». 
)١(‏ الثلاثة آر ود8 ع٥ط1:‏ إشارة إلى المهارات الأساسية في التعليم وهي 
القراءة عمال ھءع»ء والکتابة عمذاآإس» والرياضيات .arith metic‏ 
(۲) مؤخرة: في الأصل ٥یج‏ وتنطق مثل ودR.‏ 
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ووا الخروف ال فن تخر تي 

«حسناء لنرَّز هناك حرف 4 أحب ذلك الحرف» وحرف ۷. 
هناك تلك الروت 1 8 0 لك الرف الذى بيد مل 
الصليب» ٠1‏ كما في كلمة ستيك(, تلك الحروف زملائي» والبقية 
یمكن أن تقل في الجحيم ولا أبالي». 

«تعرف إذن كيف تكتب اسمك». 


«رهذا ما أقوله لك يا ريس» أستطيع أن أكتب اسمي» أستطيع أن 
أعد إلى ما لا نهايةء وأعرف أن الشمس نجم في السماءء وأعرف 
ايا أن الكت ب للفتيات والمخنثين» وإذا كنت تخطط لتعلمني أي 
شيء من الكتب» يمكننا أن ننهي اتفاقنا فورًا». 

«لا تغضب» يا بني» ما قلته لي موسيقی في أُذني» كلما كت 
أكثر غباء» كان أفضل لكليناء بتلك الطريقة يقل ما تفسده» وهو ما 
يوفر لنا الكثير من الوقت». 

«وماذا عن دروس الطیران؟ متی نبدأها؟» 

«بدأنا بالفعل» من الآن يرتبط كل ما نفعله بالتدريب» لن يكون 
الأمر واضحالك دائمًاء لذا حاول أن تضع ذلك في اعتبارك إذا 
لم تنس» ستكون قادرا على التحليق هناك حين يكون التقدم جاداء 
إننانبدأ رحلة طويلة»ء يا بني» وأول ما على أن أفعله أن أحطم 
روحك» أتمنى أن يكون الأمر بطريقة أخرى» لكنني لا أستطيع؛ 
نظرا للقذارة التي تنحدر منهاء لن تكون مهمة بالغة الصعوبة». 
)١(‏ الحروف المذكورة تشكل حروف اسمه إع][ج. ستيك )هع)ءء أي 
شريحة من اللحم. 
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وهكذا قضيْتُ أيامي أجرف السماد في الحظيرة اي 
والآخرون يجلسون ينعمون بالراحة والدفء في المنزل. تهتم الأم 
سيو بالطبخ والمهام المنزليةء وأيسوب يسترخي على الأريكة يكة يقرا 
الكتب» والأستاذ يهودي لا يفعل شيئاء يبدو أن وظيفته الأساسية 
الجلوس على مقعد خشبي مستقيم الظهر من شروق الشمس إلى 
غروبها والنظر من النافذةء باستئناءِ محادثاته مع ایسوب»› کان 
ذلك هو الشيء الوحيد الذي رأيته يفعله حتى الربيع» كنت أنصت 
أحيانا وهما يتحدثانء لكنني لم أفهم قط ما يقولان. كانا يستخدمان 
الكثير من الكلمات المعقدة» بدا وکأنهما يتواصلان برطانة خاصة 
بهماء فيما بعد» حين عرفت خبايا الأمور› عرفت أنهما يذاكران. 
تكفل الأستاذ يهودي بتعليم أيسوب المواد الدراسيةء وكانت الكتب 
التي يقرآنها تتناول مواضيع مختلفة: التاريخ والعلوم والآداب 
والرياضيات واللاتينية والفرنسية»ء إلخ. وكان لديه مشروع تعليمي 
الطيران» لكنه كان منهمكا أيضا في جعل أيسوب متعلمًاء وبقدر ما 
أعرف كان هذا المشروع الثاني يعني له أكثر بكثير ممايعني له 
مشروعي» وكما عبّر الأستاذ بعد وقت قصير من وصولي: «كان 
حتی أُسوأ مما كنت يا قزم. حين عثرْتٌ عليه منذ اثنی عشر عام 
کان يزحف في حقل قطن في جورجيا يرتدي أُسمالاء لم يتناول 
طعاما ليومين» وأمه»ء ولم تكن إلا طفلة هي الأخرى» ترقد ميتة من 
الدرن في كوخهما على بعد أربعة عشر ميلا من الطريق؛ وتلك 
هي المسافة التي هامها الطفل بعيدًا عن البيت» كان يهذي جوعاء 
وإذا لم ألتق به صدفة في تلك اللحظة»ء من المستحيل أن أعرف ماذا 
کان یمکن أن یحدث له» ربما تلوی جسمه بشکل تراجیدي» لکن 
عقله آلة متألقةء وقد تفوق علي بالفعل في معظم المجالات» أخطط 
لإلحاقه بكلية خلال ثلاث سنوات» يمكنه أن يواصل دراسته هناك» 
وبمجرد أن يتخرج ويدخل العالم سيكون قائدًا لجنسه»ء مثالا ساطعا 
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لكل الشعوب السوداء المضطهدة في هذه البلاد العنيفة المرائية»»› لم 
أفهم ما تحدث الأستاذ عنه» لكن الحب في صوته انتقل إليّ وانطبع 
في ڏهني. بكل غبائي» کنت قادرا على فهم الکثیر منه» کان يحب 
أيسوب كما لو كان ابنه» ولم أكن إلا بهيمًا مغفلا ومهجتًا يصق َة 
ويترك في المطر. 

كانت الأم سيو رفيقتي في الجهل» زميلتي الأمية الكسول» وبينما 
كان يمكن أن يساعد ذلك في خلق رابطة بينناء لم يحدث شيء 
من هذا القبيلء لم يكن هناك عداء صريح من جانبهاء لكنها في 
الوقت ذاته كانت تهيج أعصابي» وأعتقد أن التكيف مع غرابتها 
استغرق مني وقتا أطول مما استغرق مع الاثنين الآخرين- اللذين 
يمكن بصعوبة أن يعتبرا طبيعيين» حتى حين تبعد البطاطين عن 
جسمها وتخلع القبعة عن رأسهاء كنت أعاني من مشكلة في تحديد 
جنسهاء وكان ذلك مزعجا إلى حد ماء وحتى بعد أن لمختّها عارية 
من تقب باب غرفتها ورايت بام عيني أن لها ثديين› ولیس لدیها 
عضو یتدلی من ا کانت یداها خشنتین 
مثل يدي الرجل؛ وكانت لها كتفان عريضتان وعضلات منتفخة في 
ساعديهاء وباستثناء اللحظة التي ومضت فيها ابتسامة من ابتساماتها 
النادرة والجميلةء كان وجهها شاحبًا وصابًا مثل لوح من الخشب› 
ربما ذلك أقرب إلى ما أقلقني: صمتهاء الطريقة التي بدا أنها تنظر 
بها إليّ وكأنني غير موجود» في نظام التسلسل الاجتماعي للاسرةء 
كنت أقف تحتها مباشرة» مما كان يعني أن لي تعاملات معها أكثر 
ممالي مع أي شيءَ آخر٬‏ كانت هي التي تكلفني بالمهام وتراقبنيء› 
وتتأكد من أنني غسلت وجهي وأسناني قبل النوم» ومع ذلك في كل 
الساعات التي قضيتها في صحبتها كانت تجعلني أشعر بالوحدة أكثر 
مما كنت أشعر وأنا وحدي حقاء يزحف إحساس بالخواء في بطني 
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كلما تكون حولي» بالضبط وكأن مجرد القرب منها يجعلني أبدأً في 
الانكماش. لم تكن طريقة تصرفي تؤثر في الأمرء يمكن أن أتعفرت 
أو أقف ساكناء ويمكن أن أصرخ أو أعقد لسانيء ولا تختلف النتائج 
قط كانت الام سيو حانطا و كلما افتر بت من ذلك الخافط اتحول إلى 
نفثة دخان» سحابة ضئيلة من الرماد المتناثر في الريح. 

أيسوب الشخص الوحيد الذي أظهر لي عطفا حقيقياء لكنني كذْتُ 
ضذه من البداية» ولم يغير من موقفي ما يقوله أو يفعله» لم تكن 
لي حيلة في ذلك٬‏ کان شعوري بازدرائه متأاصلاً في دمي» ونظرًا 
لأنه كان أبشع عينة من نوعه قادني سوء الحظ لرؤيتهاء كان أمرٌّا 
منافبًا للعقل أن نعيش تحت سقف واحد» كان أمرًا منافيًا لقوانين 
الطبيعةء ينتهك كل ما هو مقدس وحقيقي» ولن أترك نفسي تتقبله. 
حين تسلم بحقيقة أن أيسوب كان يتحدث بطريقة لا يتحدث بها أي 
ولد ملون على وجه الأرض ت يتخدت هنل لورد إنجليزي أكثر مما 
يتحدث مثل أمريكي - ثم تسلم بحقيقة إضافية وهي أنه المفضل لدى 
الأستاذء لم أكن أستطيع التفكير فيه دون أن أستسلم لنوبة عنيفة من 
العصبية» وممايجعل الأمور أسوأء كان علي أن أغلق فمي حين 
يكون قريبًاء أظن أنه كان يمكن لبضع ملاحظات مختارة أن تفجر 
غضبي» لكنني تذكرْتٌ إصبع الأستاذ يغرس في ذقني» ولم أكن في 
حالة مزاجية تسمح لي بالخضوع لهذا العذاب مرة أخرى. 

کی اندوا ما نی دک ان ربل با ونارای ریا 
هذا الحدء اتاتكملت فيرو كاملة قن الفبون والتكين لاأنشخدمها 
في صحبته» لكن كلما أطلقتٌ إحدى تلك النظرأت في اتجاههء يكتفي 
بهز رأسه والابتسام لنفسه» مما يجعلني أشعر بأنني معتوه» بصرف 
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النظر عما أبذل من جهد لمحاولة إيذانهء لم يدعني أزعجه قط ولم 
يمنحني قط الإحساس بالرضا لتسجيل هدف ضده. لم يكسب الحرب 
بيننا ببساطة»ء كان يكسب كل معركة في تلك الحرب» وتبينت أنني 
إذا لم أستطع حتى أن أتفوق على شيطان أسود في تبادل عادل 
للإهانات» لابد أن تفن كل براري كانساس» أرعَمْبٌُ على أرض 
الأحلام السيئةء وكلما كافخْتٌ أكثر لأستيقظ أصبح الكابوس أبشع. 
قال لي أيسوب عصر أحد الأيام: «رتحاول بجدية شديدةء تستهلكك 
استقامتك إلى حد بعيد» وقد عميت عما حولك» وإذا كنت لا تستطيع 
رؤية ما أمام أنفك» فلن تستطيع أبذا أن تنظر إلى نفسك وتعرف 
حقيقتك». 
قلتٌ: «أعرف حقيقتي» لا أحد يستطيع أن يسلبني ذلك». 
«الأستاذ لاأيسرق منك شيئا؛ إنه يقدم لك هبة عظيمة». 
«انظرْء قد لي معروفا؛ لا تذكر اسم ذلك الجبان في حضوري» 
«إنه يحبك يا والت» يؤمن بك بكل ذرة من روحه». 
«ليذهب ما يفعله إلى الجحيم» ذلك الدجال لا يقدم أي شيء على 
الإطلاق» إنه ملك الغجر مهما فعل» وإذا كانت له أية روح- ولا 
أقول إن له روحا۔ فهي معباة بالشر تمامًا». 
اتسعت عينا أيسوب في ذهول: ملك الغجر؟ هل هذا ما تظن؟» 
يهتز في نوبة من الضحك» وقال وهو يمسح الدموع من عينيه: 
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رتعرف بالتأكيد كيف تأتي بأفكار جيدة» من وضع في رأسك هذه 
الفكرة؟» 

قلت وأنا أشعر بتورد وجنتي نتيجة الارتباك: «حسناء إذا لم يكن 
غجرياء فماذا يكون إذن بحق الجحيم؟» 

«مَجّريًا». 

«ماذا؟» تمتمْتٌ» كانت أول مرة أسمع فيها أحدًّا يستخدم هذه 
الكلمةء وقد أذهلتني حتى إنني فقذْتٌ للحظة القدرة على الكلام. 

«مجرياء ولد في بودابست وجاء إلى أمريكا صبيًا صغيرًاء 
ترعرع في بروکلين في نيويورك» وکان آبوه وجده من الحاخامات». 

«وما ذلك» يشبه القوارض إلى حد ما؟» 

«إنه معلَمٌ يهودي. وزير أو کاهن من نوع ماء لليهود فقط». 

قلتٌ: : «حسنا الآن» تقول ذلك» ذلك يفسر كل شيءء اليس كذلك؟ 
إنه أسوأ من غجري» دكتور دارك بروز العجوز- إنه كايك(. لیس 
هناك أحقر من ذلك على كل الكوكب البائس». 

قال أيسوب: رمن الأفضل ألا تدعه يسمعك وأنت تتكلم بهذه 
الطريقة». 

قلتُ: «أعرف حقوقي» وليس هناك يهودي يمکن أن يضايقنيء 
أقسم على ذلك». 


)١(‏ كايك: كلمة تحقير تستخدم في أمريكا وكندا لوصف اليهودي. 
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««هونْ على نفسك» يا والت. إنك تسعى للمشاكل فقط». 

««وماذا عن تلك الساحرة»ء الأم سيو؟ هل هي هيبي(٠‏ أخرى؟» 

هز أيسوب رأسه وحدق في الأرض» كان صوتي يموج بغخضب 
شديد مما جعله لا يستطيع النظر في عيني» قال: «لاء إنها أوجلالا 
سیوکس» جدها أخو سيتنج بول» وفي شبابها كانت تركب حصانا 
دون سرج في عرض “الغرب البري” ل“بفلو بل”», 

«إنك تخري في رأسي». 

«لايخطر لي ذلك على بالء ما أقوله لك الحقيقة الخالصة 
الصريحة»ء إنك تعيش في المنزل نفسه مع يهودي أسود» وهنديةء 
وستكون حياتك أكثر سعادة كلما تقبلت الحقائق أسرع». 

احتملت ثلاثة سابع حتى ذلك الوقتء لکنني بعد هذه المحادثة 
کی تف اة E TE‏ 
الأغطيةء وتسللت هابطا السلم› وسرت ت على أطراف أصابعي إلى 
ظلمة ديسمبر الباردء لم يكن ار ى ا ولم تكن هناك 
حتى نجمة تسطع فوقي» وحين عبرت العتبةء ضربثني ريح عنيفة 
دفعتني إلى جدار المنزل» لم تكن عظامي أقوى من القطن في تلك 
الريح» كان الليل يموج بالصخب» وكان الهواء يندفع ويدوّي وكأنه 
يحمل صوت الرب» يطلق حنقه على كائن أحمق بدرجة تجعله 
يواجهه» صرت ذلك الأحمق» ومرة بعد أخرى نهضت من على 
)١(‏ هيبي: ربة الشباب والربيع ابنة زيوس وهيراء وزوجة هرقل. 


(۲) بفلو بل :)۱۹۲۷-۱۸٤١(‏ جندي آمريکي ومخرج استعراضي» حصل 
على نوط الشرف سنة ۱۸۷۲ للخدمات التي قدمها للجيش الأمريكي. 
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الأرض وشققت طريقي بين أسنان الخضم» أدور مثل دولاب الهواء 
وأنا أدفع جسدي إلى الفناء» بعد عشر محاولات أو اثنتي عشرة 
محاولة» هلكت تمامًاء صرت هيكلا منهكا ومترنحاء وصلت إلى 
حظيرة الخنازير» وبالضبط وأنا أسقط على ركبتي مرة أخرىء» لم 
أبصر وفقدت الوعي» مرت الساعات. أفقتُ مع بزوغ الفجر لأجد 
نفسي محاطا بأربعة خنازير هاجعةء إذالم أقع على الأرض بين 
تلاك الخنازيرء لكان هناك احتمال كبير لأن أتجمد حتى الموت أثناء 
الليل» مفكرًا في ذلك الآنء أفترض أنها كانت معجزةء لكنني حين 
تخت عيني في ذلك الصباح ورأيْتُ موضعي» كان أول ما فعلتُ 
الوثب على قدمي والبصق› لاعنًا حظي السيى. 
لم يكن لدي أدنى شك في أن الأستاذ يهودي مسئول عما حدث» 
في تلك المرحلة المبكرة من تاريخنا معّاء نسبْتُ له كل أنواع القوى 
الخارقةء وكنت مقتنعا تمامًا بأنه هو الذي جلب هذه الرياح العنيفة 
لا لسبب إلا ليحول بيني وبين الهروب, لعدة أسابيع بعد ذلك 
امتلأ رأسي بعدة نظريات وتأملات طائشة» وكان أكثرها إثارة 
للهلع يخص أيسوب ويقيني المتنامي بأنه ولد أبيض» كانت فكرة 
رع لکن بدا أن کل الأدلة تدعم استنتاجي»› کان يتحدث مٿل 
شخص أبيض؛ أليس كذلك؟ ويتصرف مثل شخص أبيض» ويفكر 
مل فن ان ورف ي الاو مل خض ان ودا 
ينبغي» لمجرد أن بشرته سوداء» أن أصدق عيني حين يخبرني قلبي 
N N‏ 
اختاره الأستاذ أول تلاميذه في فن الطيرانء وطلب من أيسوب أن 
يقفز من على سطح الزريبةء وقفز أيسوب - لكن بدل أن يمسك 
بتبارات الرياح ويحلق في الهواء» سقط على الأرض وتكسرت كل 
عظمة في جسمه» وهذا يفسر شكله البائس وغير المتناسق» لكن 
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الأستاذ يهودي» ليجعل الأمور أسوأء عاقبه على فشلهء استدعى قوة 
مائة شيطان يهودي» وأشار بإصبعه إلى تلميذه وحوله إلى زنجي 
بشع» تحطمت حياة أيسوب» ولم يكن لدي شك في أن المصير 
نفسه ينتظرني» لا ينتهي بي الأمر فقط إلى أن أصبح أسود البشرة 
كسيكًاء لكذني سأرغم على قضاء بقية أيامي أدرس الكتب. 

هربْت في المرة الثانية عصرًاء هزمني الليل بسحره» ومن ثم 
قامرت باستراتيجية جديدة ونفذتها في وضح النهارء متصورًا أنه 
لن يكون هناك أي عفريت يهدد خطواتي إذا عرفت إلى أين أذهبء 
في أول ساعة أو ساعتين» سار كل شيء طبقًا للخطة؛ تسللت من 
الزريبة بعد الغداء مباشرة وانطلقت في الطريق إلى سيبولاء عازمًا 
على مواصلة السير بسرعة والوصول إلى البلدة قبل حلول الظلامء 
ومن هناك أستقل قطارًا من قطارات الشحن وأنطلق في طريقي إلى 
الشرق» وإذا لم أتعثر» سأتجول في شوارع سانت لويس العزيزة 
والقديمة خلال أربع وعشرين ساعة. 

وهكذا اندفغْتٌ عبر الطريق السريع المغبر المستوى مع فئران 
الحقول والغربانء بشعور يزداد ثقة مع كل خطوة أخطوهاء وفجأة 
حدقتٌ ورأيْتُ عربة بأربع عجلات تقترب من الاتجاه المقابل» بدت 
بشكل مدهش شبيهة بعربة الاستاذ يهوديء لكن حيث إنني رأيت 
تلك العربة في الزريبة قبل أن أرحلء استهجنت الصدفة وواصلْتُ 
السير؛ وأنا على بعد حوالي اثنتي عشرة ياردة منهاء حدقت مرة 
وقعقعتا في قدمي» كانت عربة الأستاذ يهودي بالفعل» ولم يكن يجلس 
في تلك العربة غير الأستاذ نفسهء يتطلع إلى وابتسامة عريضة على 
وجهه» أوقف العربة ورفع قبعته لي بتلقائية وود. 
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ر«مرحباء يا بني. الجو قارص بعض الشيء للتجوال في عصر 
هذا اليوم» ألا تعتقد ذلك؟» 

قلت؛ : ««الطقس مناسب لي»› > على الأقل يمكن أن أتنفس هنا إذا 
بقيت جالسًا في مان واحد وقتا طويلاً جداء تختنؤ تختنق من زفيرك». 

«بالتاکیدء أعرف ذلک› یحتاج کل نئ إلى أن يفرد ساقيه. لکن 
النزهة انتهت ت الآنء وحان موعد العودة إلى البيت. ابتعذت» يا والت»ء 
وسوف نرى إن كان من الممكن أن نصل إلى هناك قبل أن يلاحظ 
الآخرون غيابنا». 

لم يكن أمامي اختيار» صعدت إلى العربة وجلضْتٌ بجواره وهو 
يشد اللجام ليسير الحصان مرة أخرى» على الأقل لم يعاملني بقسوته 
المعتادة» وتجاهل مثلي إحباط محاولة هروبيء» لم أكن غلى وشك 
أن أتركه يعرف ما كنت مقدمًا عليه» ربما خمن ذلك على أية حالء 
لكن بدلا من أكشف عن مدى خيبة أمليء تظاهرت باللعب بمسالة 
أنني خرجْت للتمشية, 

قلْت: «ليس أمرا طيبًا أن يحبس صبي بهذا الشكل. إن ذلك يجلب 

له الحزن ويجعل مزاجه سيئاء ولا يستطيع أن يقوم بمهامه بالروح 
المناسبةء إذا منخت الفتى قليلا من الهواء النقي» سيكون أكثر رغبة 
في القيام بعمله». 

قال الأستاذ: «أسمع ما تقول يا صاحبي» وأقهم كل كلمة منه». 

«حسناء ماذا ستکون» يا کابتن؟ أعرف أن سيبؤ لا ليست مدينة 
تماماء لكنني أراهن أنهم أقاموا معرض صور أو شيا ماء قد يكون 
رائعا أن نذهب إلى هناك ذات ليلة» تعرف» متعة صغيرة لكسر 
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الملل أو ربما يكون هناك فريق بيسبول قريب مناء ضمن فرق 
اتحاد صغير» حين يأتي الربيع» لماذا لا نحضر مباراة أو اثنتين» لن 
يكون فريقًا كيرا مثل الكاردينال. أقصد أن دوري الدرجة الرابعة 
يناسبني» ما داموا يستخدمون المضارب والكرات لن تسمع أية 
شكوى من هذه الناحيةء لن تعرف قط يا سيدي» إذا أعطيتها نصف 
فرصة» ربما تحبها أنت نفسك». 

«إنني متأكد من ذلك لكن لا يزال أمامنا جبل من العمل» وأثناء 
ذلك ينبغي حماية الأسرة»ء نكون أكثر أمانا كلما اختفينا أكثر» لا أريد 
أن أفزعك» لكن الأمور ليست هادئة في هذا الحي كما قد تبدوء لنا 
من حوانا أعداء أقوياءء لا يبهجهم وجودنا في بلادهم»ء لن يبالي 
الكثير منهم إذا توقفنا عن التنفس فجأةء ولا نريد استثارتهم بالتباهي 
بأنفسنا المبهرجة علنًا». 

«مادمنا ننشغل بعملناء من يبالي بما یفکر فيه الناس؟» 

«كذلك بالضبط يعتقد بعض الناس أن عملنا يخصهم» وأسعى 
إلى الحفاظ على مسافة كبيرة بيني وبين أولئك المتطفلين» هل 
توافقني يا والت؟» 

قلت له إنني أوافقهء والحقيقة أنني لم أكن أوافقه إطلاقاء > الشيء 
الوحيد الذي عرفتّه أن هناك أناسُايريدون قتلي» ولن يسمح لي 
بالذهاب إلى أية مباريات بيسبول» ولا حتى النبرة المتعاطفة في 
صوت الأستاذ يمكن أن تجعلني أفهم ذلكء وطوال الطريق إلى 
البيت ظللْتٌ أطلب من نة نفسي أن أكون قويا ولا أستسلم للموت أبدا؛ 
ع ا ا ا د عاجلا أو آجلا 
سأترك ذلك الرجل المشعوذ في التراب. 
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فشلت محاولتي الثالثة ببؤس كما فشلت الاثنتان الأخريان. 
غادرت البيت في الصباح في تلك المرةء ورغم أنني وصلت إلى 
ضواحي سيبولا فإن الأستاذ يهودي كان في انتظاري مرة أخرى› 
جاثما على العربة بالابتسامة نفسها التي تعبر عن الرضا بالنفس 
تنتشر عبر وجهه» شوش هذا الحادث تفكيري تماماء على عكس 
المرة السابقةء لم أستطع استبعاد وجوده هناك باعتباره مجرد 
صدفةء بدا الأمر وكأنه كان يعرف أنني سأهرب قبل أن أعرف أنا 
نفسي» كان ابن الزانية في رأسي» يمتص عصارات دماغي» ولم 
يكن حتى لأعمق أفكاري أن تخفي عليه. 

لكنني لم أستسلم» کان عل دان کون اکر وار و اکر 
منهجية في الطريقة التي أسلكهاء بعد تفكير طويل» استنتجْتٌُ أن 
السبب الرئيسي لمشاكلي المزرعة نفسهاء لم أكن أستطيع الخروج 
من هناك لأن المكان منظم جداء وبه اكتفاء ذاتي تام. كان لدينا 
لبن وزبد من البقر» وبيض من الدجاج» ولحوم من الخنازيرء 
وخضروات من مخزن الخضروات» ومخزون هائل من الدقيق 
والملح والسكر والملابس» ولم تكن هناك ضرورة لأن يذهب أحد 
إلى البلدة لشراء إمدادات» قلت لنفسي: لكن ماذا إذا انتهى شيء من 
عندناء إذا حدث نقص فجائي في شيء حيوي لا نستطيع العيش 
دونه؟ سيكون على الأستاذ الذهاب للحصول على المزیدء اليس 
كذلك؟ وبمجرد أن يذهب» سأتسلل من هناك وأهرب. 

گان الامز بش طا جا کت د 
لي هذه الفكرة» لابد أننا كنا في فبراير» وطوال الشهر التالي تقر 
لم أفكر في شيء آخر سوى التخريب» 
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من الخال و الط مر ا اعمال مز عت ومر ةبك كل 
يوصف» تصورت أن أبدأً بأاعمال صغيرة- أشق كيسا أو اثنين من 
أكياس الدقيق» وربما أتبول في برميل السكر- لكن إذا فشلت تلك 
الأمور في تحقيق النتيجة المطلوبةء لن أنفر من القيام بأاشكال أكبر 
من التخريب: تحرير الدجاج من حظيرته» على سبيل المثالء أو 
قطع رقاب الخنازير» لم يكن هناك شيء لا أريد فعله لأخرج من 
هناك وإذا لزم العنف» كنت مستعذا حتى لإشعال النار في القش 
وحرق الزريبة. 

لم يتم أي شيء كما تخيلته» سنحت لي فرص» لکن كلما كنت على 
وشك وضع خطة موضع التنفيذء خذلتني أعصابي بشكل غامض. 
كان الخوف يتأجج في رئتي» ويبدأً قلبي يرفرف» وبالضبط ويداي 
تستعدان للقيام بالمهمةء كانت قوة غير مرئية تسلبني قوتي» لم يحدث 
لي شيءَ مثل هذا من قبل» كنت دائمًا موذيًا تمامًاء طوع اندفاعاتي 
ورغباتي تماماء إذا أرذتُ أن أفعل شيئًا أشرع على الفور في فعلهء 
وأنهمك فيه بتهورء خارجًا على القانون بالفطرةء وحينذاك كنت 
مُعرَقاء يمنعني شال غريب في الإرادة فاحتقرْتُ نفسي لتصرفي 
بهذا الجبنء ولم أستطع أن أفهم كيف أن تسرب مقدرتي يمكن أن 
يغوص إلى هذا العمق» باغتني الأستاذ يهودي مرة أخرى» حولني 
إلى دميةء وكلما كافختُ أكثر لأهزمهء جعل الحبال أكثر إحكاما. 

قضيت شهرًا في الجحيم قبل أن أجد الشجاعة للقيام بمحاولة 
أخرىء في هذه المرة؛ بدا أن الحظ يحالفنيء وبعد أقل من عشر 
دقانق من الوصول إلى الطريق» التقطني صاحب سيارة عابرة؛ 
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واخذني معه طوال الطريق إلى ويتشيتا(“. وكان من ألطف الرجال 
الذين قابلتهم على الإطلاق؛ فتى جامعيًا في طريقه لرؤية خطيبتهء 
واندفعنا منذ البدايةء كل منا يمتع الآخر بالقصص لساعتين ونصف 
بالتمام› أتمنى أن أتذكر اسمه» کان شخصا أخرق أسمر الشعر ¢ 
حول أنفه نمش» وعلى رأسه قبعة صغيرة وأنيقة من الجلدء لسبب 
ما أتذكر أن اسم صديقته «فرانسين»» وربما يرجم ذلك إلى أنه 
تحدث عنها كثيرًا جداء وحكى بإسهاب عن الحلمتين الورديتين على 
ثدييها والأهداب المخرمة المتصلة بملابسها الداخليةء كان صاحب 
القبعة الجلدية يقود سيارة فورد جديدة براقةء وكان يسرع على 
الطريق السريع الخالي وكأنه ليس هناك غد» قهقهت وشعرت بأنني 
حر وسعید جداء وکلما ثرثرنا في آمر ماء ازداد شعوري بالحرية 
والسعادةء قلت لنفسي: فعلتها حقا تلك المرةء هربُت من هناك» ولن 
يوقفني أحد بعد ذلك. 

لا أعرف بدقة ماذا كنت أتوقع من ويتشيتاء لكن من المؤكد أنها 
لم تكن البلدة الصغيرة الكئيبة التي اكتشفتًّها في منطقة لتربية الماشية 
عصر ذلك اليوم سنة ١٠۹٠ء‏ كان المكان بلدة منعزلةء بثرة مملة 
في عقب أبيض عار» أين كانت الصالونات والقناصون والمحتالون 
المحترفون؟ أين كان ويات إرب؟ بصرف النظر عما كانت 
عليه ويتشتيا في الماضي؛ كانت تجسيذا لفوضى حقيقية بائسة من 
المحلات والمنازلء بلدة شيّدث منخفضة جدا على الأرض بحيث 
لا يصطدم كو عك بالسماء حين تتوقف لتحك رأسك» تبينتٌ أن علي 
أن أحتال من أجل نفسي»› أتوانى بضعة أيام لأوفر بعض النقودء ثم 
أسافر عائدا إلى سانت لويس بشكل مناسب» قنعتني جولة سريعة 


() ويتشيتا: مدينة جنوب کكانساس. 


(۲) ویات إرب :)۱۹۲۹-۱۸٤۸(‏ ضابط أمريكي تورط في نزاع شهير في 
أريزونا سنة ۱۸۸۱ 
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في الشوارع بالتخلي عن ذلك» وبعد وصولي بنصف ساعةء كنت 
بالفعل أبخث عن قطار لأرحل من هناك. 

شعرْت بكابة وغم شديدء حتى إنني لم ألاحظ أن الثلوج بدأث 
تتساقط؛ كان مارس أسواً موسم للعواصف في تلك البلادء لكن اليوم 
بدأ ساطعا وصافياء ولم يخطر على بالي حتى إن الطقس يمكن أن 
يتغير» بدأ بهبة ريح» رذاذ أبيض ينزلق خلال السحب» لكن وأنا 
أواصل السير عبر البلدة بحثا عن محطة القطارء از داد المطر سمكا 
وكثافةء وحين توقفْتٌ لأتفحص اتجاهاتي بعد ذلك بخمس دقائق 
أو عشر» كانت المياه تصل إلى كاحلي بالفعل. كان الجليد يتساقط 
بغزارة. قبل أن أستطيع التفوه بكلمة «رعاصفة»»› عصفت الريح 
وبدأت تدفع الجليد في كل الاتجاهات على الفور. كانت السرعة التي 
حدثت بها غريبة. في دقيقة كنت أسير في الشوارع وسط ويتشيتاء 
وفي الدقيقة التالية تهْتُ» تعثرت بشكل أعمى في عاصفة بيضاء» لم 
تعد هناك وسيلة أعرف بها موضعي» كنت أرتجف تحت ملابسي 
المبللةء كانت الرياح مجنونةء وكنتٌُ ضئيلا وسطهاء الف وأدور. 

لضب متأكدا من المدة التي قضيتها وأنا أتخبط في تلك الفوضى› 
أظن أنها لا تقل عن ثلاث ساعات» وربما خمس ساعات أو ست 
ساعات. وصلْتُ البلدة وقت الأصيل» وكنْتُ لا ازال على قدمي 
بعد هبوط الليل» أشق طريقي عبر الطرق الجبليةء محاصرًا حتى 
رکبتي؛ ٿم حتى خصري» ٿم حتى عنقي٬‏ باحڻا في هلع عن ملجاً 
قبل أن يبتلع الجليد جسدي كله» كان على أن أواصل الحركةء أي 
توقف قد يدفنني» وقبل أن.أتحرك» أتجمد حتى الموت أو أختنق. 
وهكذا واصلت السير إلى الأمام» حتى وأنا أعرف أن الأمر يدعر 
إلى اليأس» حتى وأنا أعرف أن كل خطوة تقربني من نهايتي؛ أين 
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النور؟ ظللْتُ أتساءل» كنت أبتعد أكثر وأكثر عن البلدةء إلى الريف 
حيث لا أحد يعيش» وكلما غيرتُ مساري أجد نفسي في العتمة 
نفسهاء بین لیل تام وبرد قارص. 

بعد مرور بعض الوقت» لم يعد يبدو لي شيء حقفيقياء توقف 
عقلي عن العمل» وإذا كان جسدي لا يزال يسحبني» فذلك لأنه لا 
يعرف شيئا أفضل» حين رأَيِتُ بصيصًا من النور عن بعد أدركَتّه 
بالكادء ترنختٌ باتجاهه» بوعي لا يزيد عن وعي فراشة تتجه إلى 
شمعة» اعتبرته حلما في الغالب» وهمًا تعرضه أمامي ظلال الموت»› 
ومع ذلك حافظتُ عليه أمامي طوال الوقت» أحسنْتُ وكأنه سيختفي 
قبل أن أصل إليه. 

لا أتذكر الزحف على سلم المنزل أو الوقوف في الرواق 
الأمامي» لكنني لا أزال أرى يدي تمتد إلى مقبض الباب» وكان 
من الخزف الأبيض» وأتذكر دهشتي حين شعرْتٌ أن المقبض دار 
وفتح المزلاج» دخلتٌ إلى الردهة وكان كل شيء ساطعاء يشع 
بشكل لا يحتمل» فاضطرزت إلى غلق عيني» وحين فتحتهما مرة 
أخرى» كانت هناك امرأة تقف أمامي- امرأة جميلة شعرها أحمرء 
ترتدي فستانا أبيض طويلاء وعيناها الزرقاوان تتطلعان إلى في 
دهشة وذعر» حتى إنني انفجزْت في البكاء تقريباء لثانية أو اثنتينء 
تصورت أنها أمي» وحين تذكرْت أن أمي ماتت» أدركت أنني مت 
أنا نفسي وقد مررْتٌ للتو عبر بوابات السماء. 

قالت المرأة: «رانظر إلى نفسك. أيها الولد المسكين» انظر إلى 
نفسك فقط». 
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قلتُ: «سامحيني على تطفلي» يا مدام. اسمي والتر رولي» 
وعمري تسع سنوات» أعرف أن ذلك قد يبدو غريبًاء لكنني ساكون 
ممتنا لك إذا قلت لي أين أناء لدي شعور بأنني في الجنة وذلك لا 
يبدو صوابا بالنسبة لي» بعد كل الموبقات التي اقترفتهاء تصورت 
دائما أن الأمر سينتهي بي في الجحيم». 

قالت المرأة: «رأوه يا عزیزي» انظر فقط إلى نفسك» أتت متجمد 
حتى الموت» تعال إلى قاعة الاستقبال لتتدفا بجوار المدفأة». 

وقبل أن أكرر سؤاليء اي من يدي وقادتني حول الدرج 
إلى الغرفة الأماميةء وهي تفتح الباب بالضبط سمغتًّها تقول: 
ريا عزيزي اخلع عن هذا الصبي ملابسه وأجلسه بجوار المدفأةق 
ساصعد لآتي ببعض البطاطين». 

هكذا عبرت العتبة بنفسي» ودخلْتُ إلى دفء الردهة وكتل من 
الجليد تتساقط مني وتبدأ الذوبان عند قدمي» كان هناك رجل يجلس 
إلى طاولة صغيرة في الركن» يتناول القهوة من فنجان صيني رائع»› 
كان أنيقا يرتدي بدلة رمادية فاتحةء وكان شعره ممشطا إلى الخلف 
دون فرق» يلمع بزيست بريليانتين في نور المصباح الأصقر» كنت 
على وشك أن أقول له شيئا حين تطلع إلي وابتسم» وهناك عرفت 
عى الور أنني بوانت ذهزت إلى الجحم مبار ةس مين 
كل الصدمات التي تعرصضْت لها في حياتي» لا شيء يفوق القتل 
بالصدمة الكهربية في تلك الليلة. 

قال الأستاذ: «تعرف الآن أنك ستجدني حيثما ذهبْت» مهما بعذتَ 
ستجدني في انتظارك على الظرف الآخر» الأستاذ يهودي في كل 
مكان يا والت» ومن المستحيل أن تهرب منه». 
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قلْت: «أنت ملعون ابن عاهرةء أنت حقير محتال. أنت حقيبة 
زبالة قذرة». 

«امسك لسانك يا ولد. هذا منزل مسز ويذرسبون ولن تسمح بأية 
شتيمة هنا. إذا كنت لا تريد العودة إلى تلك العاصفةء عليك أن تخلع 
هذه الملابس و تأدب». 

رددت عليه: «افعلهاء أيها اليهودي القذرء حاول فقط وافعلها». 

لكن لم يكن على الأستاذ أن يفعل شيئاء بعد أن تفوهت بهذا الرد 
بثانيةء شعزْتٌ بفيضان من السخونةء دموع مالحة تندفع على وجنتيء 
أخذْتُ نفا عميقًاء جامعًا من الهواء في رئتي بقدر ما أستطيع» ثم 
انطلقت مني صيحة» صرخة من البؤس الخالص الطليق» وهي في 
طريقها للخروج مني شعرت ببحة في صوتي وغصة في حلقي› 
وبدأ رأسي يلف» وقبل أن أعرف ما 
يحدث» فقذتُ الوعي وسقطتُ على الأرض 
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+ ء مريضالوقت طويل» اشتعلت النار في جسمي» والحمى 

تحرق أعماقي» بدا أكثر وأكثر وكأن عنواني البريدي 
القادم سيكون صندوقا خشبياء قضيتٌ الأيام الأولى في منزل مسز 
ويذرسبون» ثاويًا في غرفة الضيوف في الدور العلوي» لكنني لا 
أتذكر شيئًا من ذلك» ولا أتذكر إعادتي إلى البيت» ولا أي شيء آخر 
يتعلق بهذه المسالة حتى مرور عدة أسابيع. طبقا لما قيل لي» كنت 
سأهلك لولا الأم سيو- أو الأم سيوكس» كما صرت أسميها أخيرًا. 
كانت تجلس بجوار سريري على مدار الساعة تغير الكمادات 
وتصب ملاعق السوائل في حلقي» وثلاث مرات يوميا تنهض من 
مقعدها وتقوم برقصة حول سريري» تصدر إيقاغا معينا على طبلة 
وهي تنشد ابتهالات «للروح العظيمة»» متوسلة إليها أن تنظر إليّ 
بعطف وتجعلني في حالة جيدة مرة أخرى» لا أفترض أنها أضرت 
بالقضية؛ لأنه لم يتم حتى استدعاء طبيب محترف ليفحصني› 
ونظرًا إلى أنني تحسنت وشفيت تمامًاء فمن المحتمل أن ذلك كان 
نتيجة لسحرها. 

ولم يعط أحد قط اسمًا طبيا لعلتي» كان تفكيري أنها نتيجة للساعات 
التي قضيتها في العاصفةء لكن الأستاذ رفض هذا التفسير لأنه ليس 
هناك ما يدعمه»ء قال: إنه الم الكينونة»» وكان لابد أن يصيبني آجلا أو 
عاجلاء كان يجب إزالة السموم من جسمي قبل أن أتقدم إلى المستوى 
التالي من تدريبي» وما كان يمكن أن يستمر لستة شهور أو تسعة شهور 
اخری (مع مناوشات لا تحصی بیننا) اختصرته مقابلتنا في ویتشیتاء 
قال: إنني استسلمت للخضوع» مهشما بمعرفة أنني لا يمكن أن أنتصر 
علیهء» وکانت هذه الصدمة الذهنية الشرارة التي أطلقت العلةء بعد ذلك 
تهر ت من الحقذة وخین امترقظت من گانوش اقترابي من الموتٽت»› 
تحولت الكراهية الملتهبة داخلي إلى حب. 


® 
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لا أريد أن أعارض رأى الأستاذء لكن يبدو لي أن تحولي كان 
أبسط من ذلك بكثير» ربما بدأ بعد شفائي من الحمى مباشرةء حين 
استيقظتٌ ورايت الأم سيوكس تجلس بجواري وعلى وجهها ابتسامة 
من تلك الابتسامات المنتشية السعيدة وقالت: «رائع» عاد َنَت( 
الصغير إلى أرض الحياة». وكان في صوتها تلك البهجة والاهتمام 
بتحسني» »> حتی إن شيئا ما بداخلي بدأ يذوب» ق قلت وأنا أدرك ما اقول 
بالکاد. : «لا توجد مشكلةء أيتها الأم» ما زلْتُ في غفوة تامة». أغلقّتُ 
عيني على الفور وغرقت مرة أخرى في سباتي» لكن بالضبط وأنا 
انعس شعرْتٌ بوضوح بشفتي الام سیوکس على خدي» وکانت اول 
قبلة يقبلها لي أحد منذ موت أمي» وقد جلبت ومضة من الدفء 
والترحيب» أدركّتٌ أنني لا أبالي بمصدرهاء إذا أرادت تلك المرأة 
الهندية البدينة أن تمسني بهذه الطريقةء ما كنت لأقف في طريقها. 

أظن أنها كانت الخطوة الأولى» لكن كانت هناك حوادث أخرى 
أيضّاء ليس أقلها شاتًا ما حدث بعد ذلك ببضعة أيام» حين ارتفعت 
الحمى مرة أخرى» استيقظت بعد الظهر مباشرة لأجد الغرفة 
خاويةء وكنت على وشك الزحف من سريري محاولاً استخدام 
قصرية الغرفة(٠»‏ لكن بمجرد أن رفعت أذني عن الوسادة» سمعْتُ 
همسا خارج غرفتي, كان الأستاذ يهودي وأيسوب يقفان في الردهة 
يقولان» سمغت ما يكفي لأحدد الخلاصة. كان أيسوب في الخارج 
يوبخ الأستاذء يقف في وجه الرجل الكبير ويطلب منه ألا يكون 
)١(‏ وللت م 1ه۷: من الواضح أنه تحريف لاسم والتر ااه . 
(۲) قصرية الغرفة: إناء كان يوضع تحت السرير ويستخدم باعتباره تواليت 
أثناء الليل أو المرض. 
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بكل هذه القسوة معي» لم أاصدق ما أسمع» بعد كل ما سببته له من 
إزعاج ووجهته له من بغض» شسعرتٌ بخجل من نفسي حين علمْتُ 
أن أيسوب في صفي» همس: «حطمت روحه» والآن يرقد بالداخل 
على فراش الموت» لیس عدلا يا أستتاذء أعرف أنه مزعج ووغد» 
لکن في قلبه ما يتجاوز التعرد شسعرْت بذلك. اينه بعينيء اک 
لو كذْبٌ مخطنًا یبقی أنه لا ي يستحق هذه المعاملة التي عاملته بهاء لا 
أحذ يستحق هذه المعاملة». 


بدا رائعًا أن أجد شخصًا يدافع عني بهذه الطريقةء لكن الأكثر 
روعة أن خطبة أيسوب لم تقع على أذن صماءء في تلك الليلة ذاتهاء 
وأنا أتقلب في الظلام» زحف الأستاذ يهودي بنفسه إلى غرفتي» 
وجلس على السرير المشبع بالعرق» وأخذ يدي في يده أبقيِتُ عيني 
مغلقتين ولم أصدرٌ صوتاء متظاهرا بالنوم طوال فترة وجوده» قال 
برقة كمالو كان يتحدث إلى نفسه: لا د تمت يا والت» أنت فتى 
صغير متين» ولم يحن الوقت لتسلم الروح» لا يزال أمامنا امور 
عظيمة» أمور رائعة لا تستطيع حتى أن تتخيلهاء قد تظن إنني 
ضدك» لكنني لت ضدك؛ إنني فقط أعرف حقيقتك» وأعرف أنك 
تستطيع أن تتحمل الضغط أنت موهوب يا بني» وسآخذك أبعد مما 
ذهب أي شخص من قبل» تسمعني يا والت؟ أطلب منك ألا تموت» 
أقول لك إني أحتاج إليك ولا ينبغي أن تموت وأنت تحت رعايتي». 

شمه تماقا کان صوته ياتيني عاليًا وواضځًاء وکان يغري بان 
أرد بشيء ماء لكنني تغلبِتُ غلى الر غبة الملحة وأمسكتُ لسانيء حل 
بعد ذلك صمت طويل. جلس الأستاذ يهودي في الظلام يربت على 
يدي» وبعد برهة» إذا لم أكن مخطئًاء إذا لم أكن قد نعسْتٌ وحلمْتٌ بما 
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حدث بعد ذلك» سمغت أو على الأقل ظننْتُ أنني سمعْتُ» سلسلة من 
التنهد المتقطعء قعقعة لا يمكن تمييزها غالباء تخرج من صدر رجل 
كبير وتخترق هدوء الغرفة- مرة واثنتين وعشر مرات. 

لن يكون من قبيل المبالغة أن أقول: إنني تخليت عن شكوكي 
كلها في الحالء لكن موقفي بدأ يتغير دون شك› عرفت أن الهروب 
حماقةء وأنني باق شنب أم أَبيْتٌ» وقررْتُ تحقيق أقصى استفادة من 
وضعي» ربما كان لاقترابي من الموت علاقة بالأمرء لا أعرف» 
لكن بمجرد نهوضي من سرير المرض والوقوف مرة أخرى على 
قدمي» لم أعد في الوضع السيئ الذي كنت فيه» سعذت جدا بتحسن 
حالتي مرة أخرىء» ولم يعد يزعجني أنني أعيش مع المنبوذين 
في الدنياء كانوا غرباء» وبغضاء جذاء لكن رغم تذمري المستمر 
وسلوكي السيئ» تعاطف كل منهم معي بطريقته» وکنت أحمق حين 
النهايةء إذا نظزْت إلى وجه شخص وقتًا كافيًاء تشعر في النهاية أنك 
تنظر إلى نفسك. 

بكل ما قلت» لا أقصد أن يتضمن أن حياتي صارت أسهل بحال 
من الأحوال» على المدى القصير» ثبت أنها ربما أكثر قسوة من قبلء 
ولمجرد أنني خنقتُ مقاومتي إلى حد ماء لم يجعلني ذلك أقل غرورًا 
بحال من الأحوال» صبيا صغيرًا أقل مشاكسة مما كنت دائما. حل 
الربيع عليناء وخلال أسبوع من شفائي خرجْتٌ إلى الحقول أحرث 
الأرض وأغرس البذورء كاسرًا ظهري مثل ريفي أبله حقيرء مقت 
العمل اليدويء ونظرًا إلى أنني لم يكن لي مقدرة عليه إطلاقاء 
تطلغت إلى تلك الأيام باعتبارها تكفيرًاء حكمًا قاسيًا لا ينتهي» 
أصابع اليدين دامية» وأصابع القدمين مقطوعة» لكن على الأقل 
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لم أكن هناك وحدي. عملنا نحن الأربعة معا لشهر تقريبًاء معلقين 
كل الأعمال الأخرى ونحن نسرع لنغرس البذور في الوقت المحدد 
(الذرة» القمح»› الشوفان»› البرسيم) ونعد التربة لحديقة خضروات 
الأم سيوكس» مما يحافظ على بطوننا ممتلئة خلال الصيف› کان 
العمل شاقا جذا بالنسبة لنا بدرجة تحول بيا وبين ن التوقف والثرثرة 
لكن كان لدي جمهور أبثه شكاوي» ووقتما كنت أندفع جانبيًا إلى 
أحد تعليقاتي اللاذعةء أنجح دائما في انتزاع الضحكة من شخص 
ماء كان ذلك اختلافا کبیرًا بین ما كنت عليه قبل المرض وبعده» لم 
يتوقف فمي قط عن العمل» لكن بينما كانت تعليقاتي من قبل تأتي 
لاذعة ووحشية وكريهة» صارت تأتي باعتبارها دعابات» ثرثرة لا 
تتوقف من بهلوان صغیر ماهر. 

عمل الأستاذ يهودي بجد مثل ثور» منهمکا في مهامه وکأنه ولد 
للأرض» ولم يفشل قط في إنجاز أكثر مما ينجزه بقيتنا مجتمعين› 
وكانت الأم سيوكس ثابتةء ومجتهدة» وصامتة» تتقدم في انحناءة 
مستمرة ومؤخرتها الممتلنة تتجه إلى السماء» إنها تنحدر من جنس 
صيادين ومحاربين» وكانت الزراعة غريبة عليها بقدر غربتها 
عليّ. ومع هذا الشكل السيئ الذي كنت عليه كان وضع أيسوب 
أسواء وأراحني أن أعرف أنه لم يكن أقل حماسا متي بشان ضياع 
وقته في ذلك العمل الشاق. كان يريد أن يكون في البيت يقرأ كتبهء 
ویحلم ویفکر» وبینما لم يواجه الأستاذ قط بشکواه» کان يستجيب 
بشكل خاص للغوي» مقاطعا نوبات نزواتي بقهقهات تلقائيةء وكلما 
ضحل يبدو وکأنه یزفر «آمین» بصوت مرتفع» يطمئنني بانني 
أصبت الهدف بدقة. كنت دائما أرى أيسوب هادما للذةء لذيذا وغير 
موؤذ» لم يخرق القواعد قط لكن بعد الاستماع لضحكته في تلك 
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الحقول بدأت أكون رأيا مختلفا عنه» في تلك العظام المشوّهة من 
الطيب أكثر مما تخيلتُء ورغم جديته وأساليبه المغرورة» كان على 
حافة المرح مثل أي صبي آخر في الخامسة عشرة؛ ما فعلنّه هو 
أنني قدمت له بعض التنفيس الكوميدي. داجبه لساني الحاد» حسنث 
وقاحتي وحيلي من روحه المعنويةء وبمرور الوقت فهمْتٌُ أنه لم 
يعد مزعجًا أو منافسًاء صار صديقا- أول صديق حقيقي في حياتي. 

لا أقصد أن أبالغ في العاطفي» لكنني أتحدث عن طفولتي» بطانة 
ذكرياتي الأولى» ومع ارتباطات قليلة جدا عند الحديث عنها بعد 
سنوات» تستحق صداقتي مع أيسوب الذكر» بقدر ما فعل الأستاذ 
يهودي نفسه» أثر في بطرق بدلتني» غيرت سياق حياتي وجوهرها. 
لا أشير فقط إلى تعصبي» السحر القديم عن عدم النظر بتعال إلى 
لون بشرة شخص» لكن إلى حقيقة الصداقة نفسهاء إلى الرابطة التي 
نشات بیننا. صار أيسوب رفيقي» مرساتي في بحر السماء الواحدة» 
ودون تشجيعه» ما كنت لأجد الشبجاعة قط على مقاومة العذاب الذي 
حاصرني على مدى الشهور الاثني عشر أو الأربعة عشر التالية 
بكى الأستاذ في ظلام غرفتي أثناء المرض» لكن بمجرد تحسن 
حالتي مرة أخرى» تحول إلى قائدِ عبدء معرضا روحي لالام مبرحة 
لا تحتملها روح حيةء جين أنظر إلى تلك الأيام الآنء أتعجب لأنني 
لم أمت» وأنني ما زلت هنا لأتحدث عنها. 

بمجرد انتهاء موسم الغرس ووضع غذائنا في الأرض» بدأ 
العمل الحقيقي» كان ذلك بعد عيد ميلادي العاشر مباشِرة»ء ذات 
صباح رائع في نهاية مايو» دفعني الأستاذ جانبا بعد الفطور وهمس 
في أذني: «استعد يا ولدء المدهش على وشك أن يبدأ». 
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قلت : «تقصد أننا لم نكن نفعل شيئا مدهشا؟ صحخ لي إذا كنت 
مخطئاء لكذني اعتقدت أن مجموعة الأربعة إتش( كانت على وشك 
أن تقدم أكثر التجارب إثارة للدهشة منذ آخر مرة لعبْتُ فيها الداما 
الصينية». 

«العمل في الأرض كان أحد الأشياء» مهمة غبية لكنها ضروريةء 
لكننا سنبدأً الآن نحول تفكيرنا إلى السماء». 

«تقصد مثل الطيور كما أخبرتني من قبل؟» 

«نعم» يا والت» مثل الطيور بالضبط». 

«تقول لي إنك لا تزال جاذا بشأن تلك الخطة؟» 

«جاذا تمامًا. إننا على وشك أن نتقدم إلى المرحلة الثالثة عشرة 
إذا فعلت ما أطلبه منك» سوف تكون محلقا في الجو بعد عام من 


الكريسماس القادم». 
«المرحلة الثالنة عشرة؟ تقصد أنني مررت باثنتي عشرة 
مرحلة؟» 


(«رصحیح» مررت باثنتي عشرة. وقد مرت بکل منها بيسر 
تام». 


)١(‏ الأربعة إتش: منظمة للشباب في أمريكا مهمتها مساعدة الشباب للوصول 
إلى أعلى قدرة. ويمثل الاسم المناطق الأربعة التي تركز عليها المنظمة: الرأس 
head‏ والقلب هع hط»›‏ واليدان sلمha›‏ والصح .health‏ 

(۲) الداما الصينية: لعبة يحاول فيها كل لاعب نقل مجموعة من الحجارة 
مرصوصة في حفر من نقطة على نجمة سداسية إلى النقطة المقابلة. 
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«رحسناء نزعت لوزتي»› ولم أشعر قط كنت تر فض أن تخبرني» 
یا ریس». 

«أخبرك فقط بما تحتاج إلى أن تعرفه» البقية من اختصاصي». 

«اثنتا عشرة مرحلة› یوه؟ وکم تبقی؟» 

«کلها ثلاث وٹلائون». 

«إذا اجتزْتُ المراحل الاثنتي عشرة التالية بالسهولة التي اجتزْثُ 
بها سابقتهاء فسوف نكون بالفعل في المراحل الأخيرة». 

«رلن تجتازها بسهولة أعدك مهما ظننْتَ أن ك عانیْت» فهي 
معاناة لا تمثل شيئا مقارنة بما ينتظرك». 

«الطيور لا تعاني» إنها تفرد أجنحتها فقط وتحلق في الفضاءء 
إذا كت موهوبا كما تقول» لا أعرف لماذا لا يكون الأمر سهلا». 

«لأنك» يا صغيري» لنت طائراء علينا لنرفعك عن الأرض»› 
أن نشق السماوات نصفين» علينا أن نقلب العالم كله رأسا على 
عقب». 

مره ة أخرىء» لم أفهم شر ما قاله الأستاذء لكنني اومأتُ براسي 
حين دعاني رجلاء وشعرْت بأن تلك الكلمة نبرة جديدة من نبرات 
التقدير» اعتراف بالأهمية المفترضة لي في عينيه» وضع يده برقة 
على كتفي وأخذني إلى الخارج في صباح يوم من أيام مايوء لم 
أاشعر في تلك اللحظة إلا بالثقة تجاهه» ورغم أن وجهه كان يحمل 
تعبيرًا عميقًا متجهماء لم يمر بخاطري قط أنه قد يكسر تلك الثقة 
ربما هذا ما شعر به إسحاق حين أخذه إبراهيم على ذلك الجبل 
في سفر التكوين» الإصحاح الثاني والعشرين. إذا قال لك رجل: 
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إنه أبوك» حتى لو كنت تعرف أنه ليس أباك» تتخلى عن حذرك 
وئتخلص من كل الغباء الذي بداخلك. لا تتخيل أنه يتآمر ضدك مع 
الرب» إله الملكوت» لا يعمل دماغ الصبي بهذه السرعة؛ ليس بارغا 
بما يكفي لفهم تلك الحيلةء كل ما تعرفه أن رجلا كبيرًا وضع يده 
على كتفك وضغط عليها بود. إنه يقول لك تعال معي» فتستدير إلى 
ذلك الاتجاه وتتبعه إلى حيث يمضي. 

خرجنا من الزريبة إلى سقيفة المعدات» بناية صغيرة متداعية 
سقف مقذل وجدران من الواح باهتة غير مذهرفة فت الأبتتاذ 
يهودي الباب ووقف صامتا لبرهة طويلةء محدقا في كتلة سوداء 
من الأشياء المعدنية الموجودة في الداخلء في النهاية مد يده وسحب 
جاروفاء شيئًا ثقيلاً صدا لابد أنه يزن خمسة عشر رطلاً أو عشرين» 
وضع الجاروف في يدي» وشعزْتٌ بالزهو لأنني أحمله عنه بمجرد 
أن بدأنا السير مرة أخرى» مررنا على حافة حقل الذرة القريب» 
وأتذكر أنه كان صباحا رائعًاء حافلاً بطيور أبي الحناء المندفعة 
والعصافير الزرقاءء وشعرَت بتنميل في جلدي مع إحساس غريب 
بالحيويةء نعمة دفء الشمس وهي تتدفق على وصالنا تدريجيا إلى 
رقعة غير محروثة من الأرض» بقعة جرداء عند ملتقى حقلين› 
واستدار الأستاذ إلى وقال: «هنا نضع الحفرة» هل تحب أن تقوم 
بالحفر ام تترکه لي». 

فعلْبٌ اقصى ما أستطيع» لكن ذراعىَ لم تكونا مؤهلتين لذلك 
العمل» كنت أصغر من أن أستخدم جاروفا بهذا الثقل» وحين رأى 
الأستاذ أنني أكافح لمجرد أن أخترق التربةء ناهيك عن دس النصل 
تحتهاء طلب مني أن أجلس وأستريح» وقال: إنه سينهي المهمة 
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بنفسه»ء شاهذنّه على مدار الساعتين التاليتين وهو يحول تلك الرقعة 
من الأرض إلى تجويف هائل» حفرة باتساع قبر ضخم وعمقه» 
عمل بسرعة حتى بدا الأمر وكان الأرض تبتلعه» وبمرور الوقت 
غاص بحيث لم أعد أرى رأسه. كنت أسمع الهمهمة» صوت حركة 
التنفس السريع الذي يصاحب كل ضربة جاروف»ء ليأتي وابل من 
التراب غير المتماسك مندفعًا إلى السطح» علق لذانية و فط الهواءء 
ثم يسقط على كومة تكبر حول الحفرة. واصل وكأن هناك عشرة 
منه» جيش من الحفارين عازمين على حفر نفق إلى أسترالياء وحين 
توقف في النهاية وخرج من الحفرة»ء كان ملطخا بالقذارة والعرق 
حتى إنه بدا مثل رجل من الفحم» ممثل مسرحي منهك على وشك 
أن يموت بمكياجه الأسودء لم أر قط أحدا مصبوغا بهذا الشكل» ولم 
أشاهد قط شخصًا حرم من التنفس بهذا الشكل» وحين ارتمى على 
الأارض لم يتحرك لعشر دقائقء وشعرت بشكل مؤكد أن قلبه على 
وشك أن يتوقف 

روعت بدرجة أخرستني» ركزتٌ على القفص الصدري للأستاذ 
بحثا عن علاماث الانهيار» متنقلا بين البهجة والأسى وصدره 
يصعد ويهبطء يصعد ويهبط ينتفخ ويتقلص أمام الأفق الأزرق 
الطويل» في منتصف مراقبتي» تجولت سحابة أمام الشمس وصارت 
السماء مظلمة بشكل ينذر بسوء» ظننتٌ أن ملاك الموت يمر فوقناء 
لکن رئتي الاستاذ يهودي ظلتا ثتحرکان والهواء يسطع ببطء»ء وبعد 
لحظة جلس وابتسم» وأخذ بلهفة ينظف وجهه من التراب. 

قال: «حسناء ما رأيك في حفرتنا؟» 

قلْت: «إنها حفرة كبيرة حفرة عميقة ورائعة لا نظير لها». 
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«يسعدني أنها أعجبتك» لأنك وتلك الحفرة ستكونان على علاقة 
وثيقة على مدار الساعات الأربع والعشرين التالية». 

«لا أبالي؛ تبدو لي مكانا رائعاء مادام المطر لا يتساقط» قد يكون 
من الممتع أن أمكث فيها بعض الوقت». 

«لا مبرر للقلق بشأن المطر يا والت». 

«هل أنت من رجال الأرصاد أو شيء من هذا القبيل؟ ربمالم 
تلاحظ لكن الأحوال هنا تتبدل كل خمس عشرة دقيقةء حين يتعلق 
الأمر بالطقس» هذا المكان من كانساس متقلب دائما». 

««صحيح جداء لا يمكن التكهن بأحوال السماء في هذه البقاعء 
لكنني لا أقول إنها لن تمطرء قلت فقط لا تقلق بشأن ذلك». 

«بالتاكيد» أعطني غطاء» أو قطعة البلاستيك» تفكير طيبب لا 
تخطیٌ حين تخطط للاسواً». 

«لا أضعك هناك للمتعة والمزاح» سيكون هناك ثقب تتنفس منه 
بالطبع» أنبوبة طويلة تحتفظ بها في فمك لتتنفس منهاء وباستثناء 
ذلك ستكون الحفرة رطبة ومزعجة. إنه نوع من الإزعاج المتدرج 
الوضيع»؛ إذا سامختني على هذا التعبير» أشك في أن تنسى التجربة 
طوال حياتك». 

«أعرف أنني غبي» لكنك إذا لم تكف عن الكلام بالألغازء 
سنقضي اليوم كله هنا قبل أن أنزل في حفرتك». 

«سأدفنك يا بني». 
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««رماذا تقول؟» 

(رسأض عت في هذه الحفرة» وأغطيك بالتراب»› وأدفنك حيًا», 

«وتتوقع أن أوافق على ذلك؟» 

«ليس أمامك من اختيار» تنزل إليها بإرادتك, أو أكتفك بيدي 
الاثنتين» بطريقة تحيي حياة طويلة مزدهرة؛ وبالطريقة الأخرىء 
تنهي حياتك في ثلاثين ثانية». 

وهكذا تركته يدفنني حيّا- خبرة لا أنصح أحدا بها. تبدو الفكرة 
بغيضة» والتنفيذ أسوأ بكثير» وبمجرد أن تقضي بعض الوقت في 
أحشاء حفرة كما فعلْتٌ ذلك اليوم» لا يمكن أن يبدو لك العالم كما كان 
مرة أخرى أبداء يصبح أجمل بشكل لا يوصف» لكن ذلك الجمال 
ينقع في ضوء مؤقت جداء زائف جداء لا يتجسد أبداء ورغم أنلك 
تراه وتلمسه كما فعلت دائمًاء يفهم جزء منك أنه لیس سوی سراب» 
الإحساس بالتراب عليك شيء»ء وضغطه وبرودتهء هلع التخشب 
الذي يشبه الموت» لكن الفزع الحقيقي لا يبدأ إلا حين تخرج من 
تحت التراب وتقف وتمشي مرة أخرىء» منذ تلك اللحظةء يرتبط 
كل ما يحدث لك على السطح بتلك الساعات التي قضيتًها تحت 
الأرض» غزسث بذرة صغيرة من الجنون في رأسك» ورغم أنك 
كسبْت معركة النجاةء فإنك فقذت كل شيء آخر تقريبًا. يعيش الموت 
بداخلك» ينخر في براءتك وأملك» وفي النهاية نترك دون أي شيء 
سوى التراب» صلابة التراب» القوة الدائمة للتراب وانتصاره. 

هكذا بدأت بدايتي» على مدى الأسابيع والشهور التي تلت ذلك 
مررت بتجارب أخرى مماثلة» سيل متواصل من الظلم» كل اختبار 
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أفظع من سابقه» وإذا تمكنت من ألا أستسلم» فقد كان ذلك نتيجة عناد 
غريب تمامًاء وهو أمر سلبي أحمق بقى في مكان مامن أعماق 
روحي» لم يكن الأمر يتعلق بالإرادة أو التصميم أو الشجاعة» لم 
اكن أتمتع باي من هذه الخصائص» وكلما دَفِغْتٌ أكثرء قل زهوي 
بإنجازاتي. لذت بسوط؛ الي بي من على حصان يعدو؛ رُبطتٌ في 
سقف الزريبة دون طعام أو ماء؛ لطخت بشرتي بعسل ووقفتٌ عاريا 
في حر أغسطس ليحتشد ألف ذبابة ودبور فوقي؛ جلت في دائرة 
من النار ليلة كاملة وأاصيب جسمي بقروح؛ غْمِرْتٌ بشکل متکرر 
لمدة ست ساعات في حوض ممتلئ بالخل؛ صَعِقتٌُ؛ شربْتٌ بول 
بقر واكلْتُ روث أحصنة؛ تناولْتُ سكينًا وقطعْبٌ المفصل العلوي 
لختصري الأيسر؛ فت ثلاثة يام ثلاث ليال في شرنقة من الحبال 
في غوارڪن ار ة. فعلْتٌُ هذه الأشياء لأن الأستاذ يهودي طلب 

مني أن أفعلهاء وإذا لم أستطع أن أحمل نفسي على حبه» لم أكرهه 
أو أستاء منه نتيجة المعاناة التي تحملنّهاء کف عن تهديدي»› اتبغْتُ 
أوامره بطاعة عمياءء ولم أبال بهدفه طلب أن أقفز» فقفرّتٌ» وطلب 
أن أتوقف عن التنفس» فتوقفت عن التنفس» كان الرجل الذي وعد بان 
أصدقه. كانت بيننا صفقة رغم کل شيء» الاتفاق الذي أبرمناه في 
تلك الليلة الأولى في سانت لويس» ولم أنسّه قط إذا لم يف بوعده 
بحلول عيد ميلادي الثالث عشر» قطغت رأسه بفأاس» لم يكن في ذلك 
الترتيب شيء شخصي- كان مسألة عدالة ببساطة, إذا خذلني ابن 
العاهرة قتلته» وكان يعرف ذلك مثلما كنت أعرفه, 

بينما استمرت هذه المحن» التصق بي أيسوب والأم سيوكس 
كأنني من لحمهما ودمائهماء حبيب قلبيهماء كانت هناك فترات 
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استجمام بين المراحل المختلفة من تطوري» تستمر أيامًا أحياناء 
وأحيانا أسابيعء حیث کان الأستاذ يهودي يختفي غالبًاء يغادر 
المزرعة تماما وجروحي تندمل وأشفى لأواجه الاعتداء التالي 
المذهل على شخصيء» لا أعرف إلى أين كان يمضي في تلك 
الوقفات» ولم أسأل الآخرين عنهاء حيث إنني كنت أشعر بارتياح 
دائما حين يغيب. لا أنجو فقط من مزيد من المحاولات» لكنني 
اتحرر من عبء وجود الأستاذ- صمته الكثئيب ونظراته المعذبة 
بشاعة الفضاء الذي يحتله- وكان ذلك وحده يطمئذني»› ويمنحني 
الفرصة لأتنفس مرة أخرى» كان المنزل من دونه أكثر سعادة 
حيث نعيش نحن الثلاثة في انسجام ملحوظ الأم سيوكس البدينة 
وولداها الهزيلان. في تلك الأيام التي صرت آنا وأيسوب رفيقينء 
وبقدر ما كان ذلك الوقت تعيسا بالنسبة ليء إلا إنني أحتفظ ببعض 
الذكريات الطيبة عنهء ربما أفضل الذكريات على الإطلاق. كان 
أيسوب شخصًا رائعًا في حكي القصص,» ولم أحب شيئا بقدر حبي 
إلى الاستماع إلى ذلك الصوت الرخيم وهو يستطرد في حكي 
الحكايات الغريبة التي تحشو رأسه»ء كان يعرف المئات منهاء ووقتما 
أطلب منه وأنا أستلقي على سريري ممتلئا بالكدمات والقروح من 
المصيبة الأخيرةء يجلس لساعات يروي قصة بعد أخرى. «جاك 
القاتل العملاق»» «سندباد البحار»» «عوليس الجوال»» «الطفل 
بيلي»» «لنسلوت والملك آرثر»» «بول بَنْيّاآن»- استمعْبٌ إليها كلهاء 
ومع ذلك كان يدخر أجمل القصص للاوقات التي أشعر فيها باكتئاب 
شديد» كانت عن شخص يحمل اسمي» سير والتر رالي(. آتذكر 
مدى صدمتي حين أخڊبرني بان اسمي مشهور٬‏ اسم بطل ومغامر 
حقيقي» وليبرهن على أنه لم يكن يلفقهاء ذهب أيسوب إلى رف 
(۱) سير والتر رالي :)۱٦۱۸-٠٥١٤(‏ شاعر وکاتب ومستکشف ومستعمر 
بريطاني» حکم عليه بالإعدام. 
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الكتب وسحب مجلذا ضخمًا فيه صورة سير والترء لم أر قط وجِهًا 
بهذه الروعةء وبسرعة اعتَدْت أن أتأملها عشر دقائق أو خمس 
عشرة دقيقة يوميا. أحبِبْتُ لحيته المدببة وعينيه الحادتين جداء الحلق 
اللؤلؤ المثبت في أذنه اليسرى» كان وجه قرصان» فارس أصيل 
متهورء ومنذ ذلك اليوم حملت سير والتر بداخلي ذاا ثانية أخا 
خفيا يقف معي في السراء والضراء. حكى أيسوب قصص العباءة 
و ا 
ثلاثة عشر عاما في برج لندن» الكلمات الجريئة التي نطق بها عن 
قطع رأسه. كان أفضل شعراء عصره؛ كان أديباء وعالماء ومفكرا 
حرا؛ كان الحبيب الأول للنساء في إنجلترا كلها. قال أيسوب: «فكرْ 
فينا معًا أنا وأنت» لتبدأ تكوين فكرة عنه. رجل بأفكاري وأحشائك 
طويل وأنيق أيضًّا- ذلك هو السير والتر راليء أكمل رجل عرفته 
الحياة على الإطلاق». 

کل يوم كانت الام سيوكس تدخل غرفتي وتغطيني» وتجلس 
بجواري حتى أنام مهما استغرق الأمر» بدأتٌ أعتمد على هذا 
الطقس» ورغم أنني كنت أنمو بسرعة وصلابة في كل الأمور 
الأخرى» كانت تراني طفلا. لم أسمح لنفسي بالبكاء قط أمام الأستاذ 
يهودي أو أيسوب» لكنني أرقت الدموع مع الأم سيوكس في مواقف 
لا تحصى» منتحبًّا بين ذراعيها مثل طفل بائس بين ذراعي أمه. 
أتذكرٌ أن الأمر وصل بي ذات مرة إلى حد تناول موضوع الطيرانء 
وکان ما قالته غير متوقع» کان رزینا جدا في تأکیده» حتی انه هذا 
الاضطراب داخلي لأسابيع- ليس لأنني صدقته أنا نفسي» لكن لأنها 
صدقته» وكانت أكثر شخص أثق به في العالم. 
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قلت في إشارة إلى الأستاذ: «إنه رجل شريرء وبانتهاء الوقت 
الذي أقضيه معه»ء سأكون محنيًا وكسيا مثل أيسوب». 

«لا يا بني» الأمر ليس كذلك» سوف ترقص مع السحب في 
السماء». 

«بقيثارة في يدي وجناحين ينبثقان من ظهري». 

«في جلدك» في لحمك وعظامك». 

«إنها خدعة أيتها الأم سيوكس» حزمة مثيرة للغثيان من 
الأكاذيب إذا كان يسعى إلى تعليمي ما يقولء فلماذا لا یرکز» 
ويفعل ذلك؟ على مدار عام کامل؛, عانيْتُ من کل أنو ع الإهانات 
التي يعرفها الإنسان؛ دُفْتُء حُرفتُء شوّهت؛ وا زلتاماتسقا 


بالأرض کما كنت دائما». 
«تلك هي الخطوات» ينبخي أن يتم الأمر بهذه الطريقةء لكن 
الأسوأً خلفك الآن تقريبًا». 


««هكذا خدعك أيضا وجعلك تصدقينه». 

«لا أحد يمكن أن يخدع الأم سيوكس؛ إنني أكبر وأبدن من أن 
أبتلع ما يقوله الناس» الكلمات الزائفة مثل عظام الدجاجةء تقف في 
حلقي وأبصقها». 

«لا يمكن أن يطير الرجالء الأمر بهذه البساطةء لا يمكن أن 
يطير الرجال لأن الرب لا يريد أن يطيروا». 

«يمكن تحقيق ذلك». 

«ربما في عالم آخر»ء لكن ليس في هذا العالم». 
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«ر أيه يحدث» وأنا فتاة صغيرة» ر أنه بعيني» وإذا حدث من 
قبل» يمكن أن يحدث مرة أخرى». 

«حلمْتٍِ به» اعتقذتٍِ أنك رأيتِه» لكنه لم يكن إلا في نومك». 

«أبي يا والت» أبي وأخيء» رأيتّهما يتحركان خلال الهواء مثل 
الأرواح» لم يكن طيرانا بالطريقة التي تتخيلهاء ليس مثل الطيور 
أو الفراشات» ليس بأجنحة أو شيء من هذا القبيلء لكنهما ارتفعا 
في الهواء» وکانا یتحرکان» ببطء تام وبشکل غریب» كما لو كانا 
يعومان» يشقان طريقهما في الهواء مثل السباحين» مثل أرواح تسير 
في قاع بحيرة». 

«لماذا لم تخبريني بذلك من قبل؟» 

«لأنك ما كنت لتصدقني من قبل» وهذا ما يجعلني أخبرك به 
الآنء لأن الوقت آت» إذا استمعْت إلى ما يقوله لك الأستاذء فسوف 
ياتي بأسرع مما تتخيل». 
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م حل الربيع للمرة الثانيةء كان العمل في الحقل بمثابة 
هيل إجازة بالنسبة ليء وقد القيت بنفسي فيه ببهجة مهوس» 
مرحبًا بفرصة أن أحيا مثل شخص طبيعي مرة أخرىء» بدلا من التلكؤ 
والشكوى من أوجاعي وآلامي» اندفغْتٌ بأاقصى سرعةء مُحمسًا نفسي 
على الالتزام به» مستمتعا بجهدي» كنب لا أزال ضئيلا مقارنة بمن 
في عمري» لکنني کنت أكبرَ وأقوی» وحتی وإِن کان مستحيلاء فعلت 
كل ما أستطيع لأجاري الأستاذ يهودي نفسه» أفترض أنني خرجْتُ 
لأبرهن على شيء» لأدفعه إلى احترامي» وأجعل الأنظار تلفت إلى. 
كانت طريقة جديدة للمقاومةء وكلما طلب الأستاذ أن أبطى» أن أهداأ 
ولا أندفع بكل هذه الجدية (قد يقول: «ليست بطولة أولمبيةء لسنا هنا 
لننافس على ميداليات يا فتى»)» أشعر وكانني أحررٌ نصرًاء وكانني 
أستعيد السيطرة على روحي تدريجيا 

التأم مفصل خنصري» ما كان يعتبر ذات يوم فوضى رهيبة من 
نسيج وعظام تحول بشكل لطيف إلى عقب غريب بلا ظفر» كنت 
أستمتع بالنظر إليه وأمرر إبهامي على الندبةء لامسا جزءا مني 
انتهی للابد. ربما فعلت ذلك خمسين مرة أو مائة مرة في اليوم» 
وكلما فعلنّه أستعيد كلمتي «سانت لويس» في رأسي» كنت أكافح 
لأتشبث بماضي» لكن الكلمات لم تعد إلا كلمات» ممارسة لطقس في 
الذاكرةء لم تكن تستدعي أية صورة»ء أو تعيدني إلى حيث كنت» بعد 
ثمانية عشر شهرًا في سيبولاء تحولت سانت لويس إلى شبح بالنسبة 
ليء يتلاشى المزيد منها يوميا. 

بعد ظهيرة أحد الأيام في ذلك الربيع ارتفعت الحرارة بشكل غير 
عادي» ووصلت إلى مستويات منتصف الصيف» كنا نحن الأربعة 
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نعمل في الحقول»ء وحين خلع الأستاذ قميصه ليشعر بقدر أكبر من 
الارتياح» رأيْتٌ أنه يرتدي شيا ما حول عنقه: سیرًا جلدیا ‏ تتدلی 
منه كرة صغيرة شفافة مثل جوهرة أو حليةء حين اقتربِتٌ لأرى 
بشكل أفضل - محض فضول» دون حافز خفي - رأَيِتُ أنها العقلة 
المفقودة من خنصري» ملفوفة في حلية مع سائل شفاف» لابد أن 
الأستاذ لاحظ دهشتي» لأنه نظر إلى صدره بتعبير ينم عن الذعرء 
وكأنه ظن أن عنكبوتا يزحف عليهء» حين عرف الحقيقةء أمسك 
الكرة بأصابعه وعرضها علىَّء مبتسما ابتسامة رضاء قائلا: «قطعة 
صغيرة جميلةء إيه يا والت؟» 

قلتُ: «لا أعرف ما يتعلق بالجمال» لكنها تشبهني بشكل ر هيب». 

«ينبغي أن تشبهك» كانت تنتمي إليك» كانت جزءا منك في 
السنوات العشر الأولى من حياتك». 

«ولا تزال» مجرد أنها انفصلت عن جسدي لا يعني أنها لم تعد 
جز ءا مني کما کانت من قبل». 

«إنها منقوعة في فورملدهايد. محفوظة كما يحفظ جنين ميت في 
برطمان. لم تعد تنتمي إليك الآنء RE‏ 

««رنعم»› ماذا تفعل إذا حول رقبتك؟ إذا كانت تز تنتمي للعلوم› لماذا 
لا تهبها لمتحف الشمع؟» 

«لأن لها معنى خاصا عندي» مختلف» ألبسها لتذكرني بدَيّني 
لك» مثل سوط الجلاد» هذا الشيء يوقظ ضميري» ولا يمكن أن 
أترکه يقع في يدي شخص غریب». 
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«ماذا عن يدي إذا؟ العدل عدل» وانا أريد عقلتي» إذا كان لأي 
شخص أن يرتدي هذه القلادةء فينبغي أن يكون أنا». 

«أعقد اتفاقا معك» إذا تركتني أحتفظ بها فترة قصيرة» اعتبردّها 
قلادتك» وعد» اسمك عليهاء وبمجرد أن أجعلك تنطلق من على 
الأرض» يمكن أن تستردها». 

«للابد؟» 

«للابدء بالطبع للأبد». 

««وکم تکون هذه a‏ القصيرة”؟» 

«لن تكون طويلةء تقف على الحافة بالفعل», 

«رالحافة الوحيدة التي أقف عليها حافة جهنم»› وإذا كانت مکاني 
فهي مكانك أيضاء اليس كذلك يا أستاذ؟» 

«رتستو عب الأمر بسرعة يا بنيء متحدين نقف»› منقسمَيْن نسقط› 
أنت لي وأنا لك» ولا أحد يعرف أين نتوقف». 

كانت المرة الثانية التي أسمع فيها أخبارًا مشجعة عن تقدمي› 
الأولى من الأم سيوكس» والآن من الأستاذ نفسه» لا أنكر أنني 
شعرت بالزهوء لكن مع كل قتهما في قدراتي» فشلتٌ في رؤية 
اقترابي من النجاح, بعد عصر ذلك اليوم القائظ في مايوء دخلنا فترة 
من الحرارة المرتفعة» الصيف الأكثر حرارة في الذاكرة الحية. 
كانت الأرض مرجلاء كلما سرت عليهاء تشعر وكأن نعليك يذوبان 
وينفصلان عن حذائك» صلينا من أجل المطر عند العشاء كل ليلة» 
ولثلاثة أشهر لم تسقط نقطة واحدة من السماءء كان الهواء جافا 
جداء مثيرا للهذيان جدا في جفافه»ء يمكنك متابعة طنين ذباب الخيل 
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على بعد مائة ياردةء بدا كل شيء مثيرًا للأعصاب» مزعجا مثل 
شوكة تحك في سلك شائك» وكانت الرائحة المنبعثة من المرحاض 
نتنة جدا بحيث تحرك الشعر فى منخاريك. ذبل محصول الذرة» 
وسقط وجف؛ الف الخس إلى أطوال خيالية عملاقة, واقفا في 
الحديقة مثل أبراج متحولة. بحلول منتصف أغسطس» كان يمكنك 
أن تسقط حصاة في بئر وتعد إلى ستة قبل أن تسمع طقطقة المياهء 
لم يكن هناك فول أخضرء لم يكن في الكيزان ذرةء ولم تكن هناك 
طماطم بها عصارة مثلما كان في العام السابق» استقر بنا الأمر 
على البيض وفخذ الخنزير المدخن» ورغم أنه كان هناك ما يكفينا 
في الصيف» فإن مخزوننا المتناقص لم يعد يكفي الشهور التالية 
قد يقول الأستاذ على العشاء: «اربطوا أحزمتكم يا أبنائي» اربطوا 
أحزمتكم وامضغوا حتى يفقد الطعام مذاقه تماماء إذا لم نحافظ على 
ما لدينا أطول فترة» فسوف نعاني من الجوع في شتاء طويل». 
رغم كل المحن التي هاجمتنا أثناء الجفاف»ء كنت سعيدًاء أسعد 
بكثير مما بدا ممكناء توارت معظم الأجزاء الرهيبة لبدايتي»› وقفت 
أمامي مراحل كفاحي الذهني» المكاشفة بيني وبين نفسي› الم يعد 
الأستاذ يهودي عائقاء کان يصدر أوامره ويختفي من ذهني» يقودني 
إلى أمكنة باطنية حتى أنسى نفسي» كانت المراحل الجسدية حربًاء 
تحديًّا ضد البشاعة التي تتولد في جمجمة الأستاذء ولم يبتعد قط 
عن نظري. كان يراقبني بدقة وهو يتفحص ردود أفعاليء» ويشاهد 
وجهي بحثا عن أية رجفة ميكروسكوبية من الألم. انتهى ذلك كله 
تحول إلى مرشد دمث سخي» يتحدث بصوت رقيق لغاو يغريني 
بقبول مهمة غريبة بعد أخرى» جعلني أذهب إلى الزريبة وأعد كل 
قشة في طاولة الحصان» جعلني أقف على ساق واحدة ليلة كاملة. 
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ثم أقف على الساق الأخرى الليلة التالية بطولهاء ربطني في عمود 
في شمس منتصف النهار وأمرني بأن أكرر اسمه عشرة آلاف 
مرة» فرض على عهذا من الصمت» ولمدة أربعة وعشرين يوما لم 
أكلم أحداء ولم أنبس بصوت حتى وأنا وحدي» جعلني أتدحرج عبر 
الففاءء جعلني أحجل» جعاني أقفز خلال أطواق» علمني كيف أبكي 
بإرادتي» ثم علمني كيف أضحك وأبكي في الوقت ذاته» جعلني 
أتعلم كيف أتلاعب بالأحجار» وبمجرد أن استطعْتٌُ التلاعب بثلاثة 
أحجار جعلني أتلاعب بأربعة» عصب عيني أسبوعاء وسد أذني 
أسبوعاء وقيد ذراعي وساقي معا أسبوغعا وجعلني أزحف على 
بطني مثل دودة. 

انكسر الطقس في أوائل سبتمبرء أمطار غزيرةء برق ورعدء 
رياح عاصفةء إعصار كاد يطيح بالمنزل في طريقه» ارتفعت 
مستويات المياه مرة أخرى» لكن باستثناء ذلك لم نصبح أحسن 
حالا مما كناء تلفت المحاصيل» ودون أي شيء نضيفه إلى إمداداتنا 
طويلة المدى» كانت النظرة إلى المستقبل كئيبةء وكنا على حافة 
الهاوية في أفضل الأحوال. ذكر الأستاذ أن المزارعين في المنطقة 
كلها تعرضوا لخراب مماثل» وصارت الحالة المزاجية في البلدة 
بشعة» هبطت الأسعارء وكان الرصيد شحيكًاء وكان الحديث عن 
حجز البنك على الرهن في الأفق. قال الأستاذ: حين تنضب المحافظ 
تمتلئ الأدمغة بالغضب والسخام. وواصل: «يمكن لهذه المحافظ أن 
تتعفن ولا يهمني» لكنهم بعد بر هة سيبحٹون عن شخص ما يحملونه 
مسئولية مشاكلهم» وحين يحدث ذلك» نكون نحن الأربعة في حالة 
أفضل». طوال ذلك الخريف الغريب من العواصف والمستنقعات»› 
بدا الأستاذ يهودي مشتتا نتيجة القلق» كانه يتأمل كارثة لا توصف› 
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شيا أسود بدرجة تجعله لا يجرؤ على النطق به»ء بعد تدليلي طوال 
الصيف» وحثي خلال صرامة تدريباتي الروحيةء بدا أنه فقد اهتمامه 
بي فجأة. تكرر غيابه أكثر» مرة أو اثنتين تلعثم وفاحت رائحة خمر 
من نفسه» وتخلى عن کل شيءِ ال اا الاراة مع اوت 
زحف حزن جديد إلى عينيهء نظرة كآبة ونذير شَرٌء بهت معظم 
ذلك بالنسبة لي الآنء لكنني أتذكر أنه في اللحظات القصيرة التي 
ينعم على فيها بصحبته كان يعمل بدفء مدهش» ثمة حادث يبرز 
من ضباب الذاكرة: ذات مساء في أوائل أكتوبر وهو يدخل المنزل 
وتحت ذراعه جريدة وابتسامة عريضة على وجهه» قال لي» وهو 
يجلس ويفرد الجريدة على طاولة المطبخ: «لدي أخبار طيبة لك. 
فاز فريقك. آمل أن يسعدك هذاء لأنه يقال هنا: إنه لم يصل إلى القمة 
من ذ ثمانية وثلاثين عاما». 

قلتُ: : «فريقي؟» 

«فريق سانت لويس كاردينال, إنه فريقك» أليس كذلك؟» 

«تراهن أنه هو. كنت مع فريق ردبيردز حتى النهاية». 

«حسناء فازوا ببطولة العالم للتوء طبقا للمنشور هناء كانت 
الجولة السابعة الأكثر إثارة وفتنة». 

هكذا علمْتٌ بفوز فريقي ببطولة .۲١‏ قرأ لي الأستاذ يهودي 
التعليق على الجولة السابعة الدرامية» حين دخل «جروفر كليفلند 
ألكسندر» ليرمي ثلاث ضربات إلى «توني لازيري» ليخرج من 
الملعب والقواعد معبأة٠.‏ في الدقائق القليلة الأولى اعتقذتُ أنه 
(۱) جروفر کلیفلند الکسندر »)۱۹٥۰-۱۸۸۷(‏ توني لازیري» (۱۹۰۳- 
1)): لاعيا بيسبول أمريكيان. القواعد معبأة: تكون القواعد معباة في 
البيسبول حين يوجد عداء في كل قاعدة., 
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يفبرك الأمرء كان آخر ما سمغتّه أن ألكسندر لاعب بارز في فريق 
«فيلي»» وكان لازيرى اسما لا يعني لي شيئا. بدا الأمر مثل كومة 
من المكرونة بصلصة ثوم» لكن الأستاذ أخبرني أنه لاعب جديد 
وأن جروفر انتقل إلى نادى كاردينال في منتصف الموسم. وقد 
لعب تسع جولات في اليوم السابق مباشرة» مانعًا فريق «يانك» من 
إحراز البطولة وكل منهما لا ي زال له ثلاث مباريات» وكان هناك 
روجرز هورنسبي(“ يناديه من منطقة الإحماء لينهي السباق تماما 
على الخط. والرجل الكبير يتباطأء سكرانًا كظربان من مرح الليلة 
السابقةء متنقلا إلى اللاعب الشاب لنادي نيويورك إذالم تبتعد 
بوصتين» ربما كانت قصة أخرى» في منطقة الرمية قبل الضربة 
الثالثةء دفع لازيري ضربة إلى مقاعد الناحية اليمنى من الملعب» 
ضربة كبرى مؤكدة من ضربة جزاء في الثانية الأخيرة. كانت كافية 
لتصيبك بسكتة دماغية. ثابر ألكسندر في الجولتين الثامنة والتاسعة 
ليؤكد الفوزء ويحسم الأمرء وانتهت المباراة والبطولة حين طرد 
بيب روث السلطان الوحيد للضرب العنيف» وهو يحاول أن 
يسرق القاعدة الثانيةء لم يكن هناك قط شيء من هذا القبيل. كانت 
المباراة الأكثر جنونا واشتعالا في التاريخ» وكان فريقي ريدبيردز 
الأبطال» أفضل فريق في العالم. 

كان ذلك خطا فاصلا بالنسبة لي» حدثًا فارقا في صغري»› 
وباستثناء ذلك كان الخريف امتدادا كئيبًاء فصلا إضافيا من الضجر 
والهدوء. بمرور بعض الوقت» صرت قلقا جدا حتى إنني سات 
(1) روجرز هورنسبي :)۱۹1۲-۱۸۹١(‏ لاعب بیسبول أمريکي. 
(۲) بيب روث :)۱۹٤۸-۱۸۹١(‏ لاعب بيسبول أمريكيء» بلقب بسلطان 
الضرب العنيف. 
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أيسوب إن لم يكن لديه مانع: من يعلمني القراءة؟ کان متحمساء 
لكن كان عليه أن يناقش الأمر مع الأستاذ يهودي أولاء وحين وافق 
الأستاف اعترف ڼانتي تأذيت قلیلاء کان قول دائما: إنه يريد أن 
يبقيني غبيا- كم كان الغباء مزية في بتدريبي- والآن مضى بسرور 
وغيّر رأيه دون أي تفسير» لبعض الوقت اعتقذت أن ذلك يعني أنه 
تخلى عني» ودب اليأس في قلبيء » أسى مروّع نسف كل أحلامي 
الساطعة وحولها إلى تراب» سألت نفسي أي خطا ارتكبِتُ ولماذا 
تخلی عني»› وأنا في أشد الاحتياج إليه؟ 

حولهاء لو لم أطرء يمكن على الأقل أن أقنع الأستاذ بأنني لست 
غبياء لكنني لم أبذل إلا مجهوذا ضئيلا جدا وبسرعة بدا الأمر 
في نوفمبر حين انتهى مخزوننا من الطعام فجأة» دون أن يخبر 
الأستاذ أحدا أين وجد النقود ليفعل هذا الشيء» رتب الأمر سرا 
لجلب بضائع معلبةء بدا حدوث الأمر وكأنه معجزة» صاعقة مطلقة 
من السماء. وصلت شاحنة إلى بابنا ذات صباح وبدأً رجلان قويان 
إنزال الكراتين من على ظهرهاء كانت هناك مئات الصناديق» وكل 
صندوق به دستتان من علب الطعام: خضروات من كل نوع» لحوم 
وحساء» حلوی» مشمش وخوخ محفوظ کمیات لا یمکن تخیلهاء 
استغرق الأمر من الرجلين أكثر من ساعة لنقل الشحنة إلى المنزل› 
وطوال الوقت اكتفى الأستاذ بالوقوف هناك وذراعاه مطويتان على 
صدره» مبتسما ابتسامة عريضة مثل بومة عجوز ماكرة. حدقت 
ببلاهة أنا وأيسوب» وبعد برهة دعانا إليه ووضع يدا على كتفي 
كل مناء وقال: «لا يمكن أن يكون بجودة طبخ الأم سيوكس» لكنها 
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أفضل قليلا من الهريسةء إيه يا ولدي؟ في الأوقات العصيبة نتذكر 
فقط من نعتمد عليه» مهما يكن سواد المشاكل التي نواجههاء أجد 
دائمًا طريقة للخروج». 

انتهت الأزمة بصرف النظر عن الطريقة التي تغلب بها عليهاء 
امتلأ مخزننا مرة أخرى» ولم نعد نتوقف عن تناول الوجبات ونحن 
نشتهي المزيدء ولم نعد نئن من صوصوة بطونناء قد تعتقد أن هذا 
التحول نال امتذاننا الأبدي» لكن الحقيقة أننا تعلمنا أن نعتبره أمرا 
مسلمًا به» في عشرة أيام» بدا عاديًا تماما أن نأكل جيداء وبنهاية 
الشهر كان من الصعب أن نتذكر الأيام التي لم نأكل فيها جيداء 
وهذا مايحدث عادة مع ما نريد» مادمت تفتقد الشيء تتوق إليه 
دون توقف» وتقول لنفسك: لو أنني أستطيع فقط أن أحصل على هذا 
الشيء فشو ف تخل کل مشاکلي» لکن سجر د آن تخل عليه تجرد 
أن يندفع الشيء المرغوب إلى يديك يفقد فتنته. تؤكد الحاجات 
الأخرى نفسهاء تظهر رغبات أخرى» وخطوة خطوة تكتشف أنك 
ثحود من حيث بدأتٌ. وهذا ما کان مع قراءة دروسي؛ وهذا ما 
كان مع الوفرة الجديدة التي رصت في خزانات المطبخ» اعتقذت 
أن تلك الأشياء ستجعل الأمر مختلفاء لكنها في النهاية لم تكن إلا 
ظلالاء رغبات بديلة للشيء الوحيد الذي أريده أكثر- وهو بدقة ما 
لا أستطيع الحصول عليه» أريد أن يحبني الأستاذ مرة أخرى. هذا 
ما لت إليه قصة تلك الشهور؛ كنت جائعا لمشاعر الأستاذء ولم تكن 
هناك كمية من الطعام يمكن أن تشبعنيء» بعد عامين»ء عرفت أن 
کل ما کنتّه ينبعث مباشرة منه» جعلني في خياله» ولم يعد موجودًا 
بالنسبة لي لأسباب لم أستطع فهمها شعرْتُ بأنني فقذدّه إلى الابد. 
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لم آفكر قط في مسز ويذرسبون» حتی حين سقط من الام سوكس 
تلميح ذات ليلة بشأن «السيدة الأرملة» صاحبة الأستاذ في ويتشيتا لم 
أفهم شيئاء كنت متخلفا بذلك الشأن» في الحادية عشرة أدعي معرفة 
كل شيء ولا أفهم شينًا عما يجري بين المرأة والرجل, افترضتُ 
أنها تشنجات جسدية متقطعة لشهوة عنيدة» وحين حكى لي أيسوب 
عن غرس قضيبه في مهبل دافئ وجميل (كان قد بلغ السابعة عشرة 
للتو)» فكزْت على الفور في العاهرات اللائي عرفتهن في سانت 
لويس» والنساء البدينات البارعات اللائي يتبخترن في الأزقة قي 
الثانية صباحاء يبتذلن أجسادهن مقابل عملة باردة وجامدةء لم أكن 
أعرف القذارة في حب الكبار أو الزواج أو أي شيء مما يعرف 
بالمشاعر النبيلة. الزوجان الوحيدان اللذان رأيتهما كانا الخال سليم 
وزوجته بيج» وكان الأمر بينهما يشبه اتحاذا وحشيًاء مثل نوبة 
من البصق واللعن والصخب» ربما يولد إحساسا كنت أجهله تماما. 
حين كان الأستاذ يبتعدء كنت أتصور أنه يلعب بوكر في مكان ما 
أو يتجرع زجاجة من الخمر الردينة في حانة سيبولا. لم يخطر 
ببالي أنه في ويتشيتا يغازل سيدة من الطبقة العليا مثل ماريون 
ويذرسبون- وتدريجيا يتحطم قلبه في هذه العمليةء رأيتها أنا نفسي› 
لكنني كنت مريصًا ومحمومًا في ذلك الوقت بدرجة تجعلني أتذكرها 
بالكاد» كانت هلوسة»ء شيئا مختلقا ولد في الام الموت» ورغم ذلك 
کان وجههايومض في أعماقي من وقت لآخر» لم أصدق أنها 
حقيقةء ظننت أنها أمي إذا كانت حقيقة- لكنني كنت مصابًا بالهلع» 
مرو غا لأنني لا أستطيع التعرف على شبح أمي. 

تطلب الأمر كارتتين تقريبا ليستقيم حالي» في أوائل ديسمبر» 
جرح أيسوب إصبعه وهو يفتح علبة خوخ. بدا وكأنه لا شيء في 
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البدايةء خدش بسيط يندمل على الفورء لكن بدلا من أن يكوّن قشرة 
كالمعتادء تورم وصار انتفاخا مرعبا من الصديد لا يندمل» وفي اليوم 
الثالث كان أيسوب المسكين يتلوى في السرير وحرارته مرتفعة. 
ولحسن الحظ أن الأستاذ يهودي عاد إلى البيت» لأنه» بالإضافة إلى 
مواهبه الأخرى» لديه معرفة كافية بالطب» وحين صعد إلى غرفة 
أيسوب في صباح اليوم التالي ليرى كيف تسير حالة المريض› 
خرج بعد دقيقتين وهو يهز رأسه ويزرف دموعا غزيرة. وقال لي: 
«ليس هناك وقت نضيعه»ء بدأت الغرغرينة» وإذا لم نتخلص من 
هذا الإصبع الآنء فمن المحتمل أن تمتد إلى يده وتصل إلى ذراعه. 
اخرج بسرعة واطلب من الام سيوكس أن تترك ما تفعله وتغلي 
قدرين من المياه» وسانزل إلى المطبخ وأسن السكاكين» علينا أن 
نجري العملية خلال ساعة». 

فعلْتُ ما طلب» وبمجرد أن وصلتُ إلى الأم سيوكس في الساحة 
عذت إلى المنزل» وصعدت إلى الدور الثاني وقبغْتُ بجوار 
صديقي» بدا أیسوب مروغاء تحول برق سواد بشرته إلى رمادي 
طباشيري منقط» وكنت أسمع صوت البلغم في صدره ورأسه لا 
يكف عن الحركة على الوسادة, 

قلت: «تماسك يا رفيق» لم يعد إلا القليل» سيعالجك الأستانء 
وبسرعة تكون في الدور الأرضي مرة أخرى عند البيانوء تعبث 
بإحدى مقطو عاتك الحمقاء». 

قال: «والت؟ هل أنت يا والت؟» فتح عينيه المحتقنتين ونظر 
باتجاه صوتي» وكانت حدقتاه ساكنتين بدرجة جعلتني غير متأكد 


من أنه يستطيع رؤيتي. 


Twitter: @ketab_n 71 


مثل هذا الوقت؟». 

«سليقطع إصبعي يا والت» سأكون مشوها طول العمر» ولن 
ترغب في أية فتاة أبڌا». 

«أنت مشوه بالفعل طول الحياةء ولن يمنعك ذلك من الاشتياق 
للمهبل» اليس كذلك؟ لن يقطع قضيبك يا أيسوب. مجرد إصبع»› 
إصبع في يدك اليسرى» ومادام لم يقطع حمامتك» يمكنك أن تعربد 
حتى قيام الساعة». 
أنه لا يوجد عدل» يعني أن الرب أدار ظهره لي». 

«انا نفسي لیس لدې إلا تسع أصابع ونصف» ولا يسبب ذلك 
مشکلة کبیرة لی إطلاقاء بمجرد ان تاقد تفقد إصبعك نكون مثل توأمين 
بالضبط نکون عضوين مخلصين في نادي الأصابع التسعء أخوين 
حتى آخر يوم في حياتنا- بالضبط كما يقول الأستاذ باستمرار». 

فعلتُ ما أستطيع لأطمئنهء لكن بمجرد بدء العملية أزِحْثُ جانبا 
ونِيتٌ وقفتٌ في المدخل ويداي على وجهي» ناظرا عبر الشقوق 
من حين لآخر والأستاذ والأم سيوكس يعملان» لم يكن هناك إثير 
أو مخدر» وصرخ أيسوب وصرخ» مصدرًا صخبًا مفزعًا ورهيبًا 
لم يهدأ من البداية إلى النهايةء وبقدر أسفي عليه دمرتني هذه 
الصرخات تقريباء كانت غير إنسانيةء وكان الهلع الذي عبرت عنه 
عميقا جدا وممتذاء وكان كل ما أستطيع ألا أبدأ الصراخ أنا أيضاء 
واصل الأستاذ يهودي مهمته بهدوء طبيب مدرّب» لكن الصرخات 
أثرت على الأم سيوكس بالسوء الذي أثرت به علىٌ. وكان هذا 
آخر ما أتوقعه منها. اعتقذْتٌ دائما أن الهنود يخبئون مشاعر هب 
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وأنهم أكثر شجاعة ورزانة من البيض» لكن الحقيقة أن الأم سيوكس 
كانت مرتبكة والدم يتدفق وألم أيسوب يتزايدء لهثت ونشجت وكأن 
سکينًا شقت لحمهاء طلب منها الأستاذ يهودي أن تسيطر على نفسها. 
اعتذرت لكنها بدأت النشيج مرة أخرى بعد خمس عشرة ثانيةء 
كانت مفرضة مقر ة للشفقة وبر هة أزيكتت تو اها اللاك 
الأستاذ فأخرجها من الغرفةء وقال: «نحتاج إلى وعاء آخر من الماء 
المغلي» أسرعي يا امرأةء جريًا «كان مجرد مبرر لاتخلص منهاء 
وهي تندفع بجواري إلى الردهةء دفنت وجهها في يديها وبكت وهي 
تسير بتهور إلى قمة السلم» رأيت كل ما حدث بعد ذلك بوضوح: 
الطريقة التي تعثرت بها قدمها في الدرجة الأولى؛ الطريقة التي 
التوت بها ركبتها وهي تحاول تصحيح توازنهاء ثم السقطة الطائشة 
على السلم- مسار السقوط المدوي لجسدها الضخم وهي تصظدم 
بالقاع» سقطت على الأرض بضربة هزت المنزل كله. بعد لحظة 
انطلقت منها صرخةء ثم قبضت على ساقها اليسرى وبدأث تتلوى 
على الأرضيةء قالت لنفسها: «أنت كلبة عجوز غبية. أنت كلبة 
عجوز غبية فاسقةء انظري الآن ماذا فعلْتٍ» سقطتِ من فوق السلم 
وكسرْتٍ ساقك اللعينة». 

خلال الأسبوعين التاليين» كان المنزل كئيبا مثل مستشفىء کان 
هناك اثنان معتلان يجب تقديم الرعاية لهماء وقضَيْتٌ أنا والأستاذ 
أيامنا نندفع على السلم صعودا وهبوطاء نقدم لهما الطعام» ونفرغ 
قصريتيهماء ونفعل كل شيء لتجفيف فخذيهما طريحي الفراش. 
كان أيسوب في ذعر من الشفقة على نفسه والغم» والاأم سيوكس 
تمطر نفسها باللعنات من الصباح إلى الليل» ومع الحيوانات التي 
يجب رعايتها في الزريبة والغرف التي يجب تنظيفها والأسرة التي 
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يجب ترتيبها والأطباق التي يجب غسلها والموقد لإعداد الطعام» لم 
تكن هناك دقيقة أمام الأستاذ أو أمامي لننجز عملناء كان الكريسماس 
يقترب» الوقت الذي يفترض أن أحلق فيه بعيدًا عن الأرض» وما زلت 
خاضعا لقوانین الجاذبية كما كنت دائمّاء كانت أسواً لحظة مررت بها 
طوال سنة د تحولت إلى مواطن عادي يقوم بمهامه ويعرف القراءة 
والكتابةء وإذا استمر الأمر أكثرء ربما انتهى الأمر إلى أخذ دروس 
في الخطابة والانضمام إلى منظمة بوى سكوت”'., 
ذات صباح» استيقظتٌ مبكرا بعض الشيء عن المعتادء ألقَيْتُ 
نظرة على أيسوب والأم سيوكس» ورأيْتٌ أنهما لا يزالان نائمينء 
ونزلت السلم على أطراف أصابعيء» لأثير دهشة الأستاذ باستيقاظي 
قبل الفجر» وكان من المعتاد أن يكون في المطبخ في تلك الساعةء 
يعد الإفطار ويستعد ليبدا اليوم» لكن لم تكن هناك رائحة للقهوة تنطلق 
من الموقد› أو صوت للحم خنزير يطقطق في المقلاةء ومن المؤكد 
فاا ان المگان گان خاو ا حن دخادة قلت لنفسي إنه في الزريبة 
يجمع البيض أو يحلب إحدى البقرات» لكنني أدركتٌ أن الموقد لم 
يوقدء كان البدء بإشعال النار أولى المهام في صباح الشتاء» وكان 
الجو في الدور الأرضي قارساء بارا بما يكفي لأطلق دفعة من 
البخار كلما زفرْتُء واصلت الحديث إلى نفسي: حسناء ربما شعر 
الرجل العجوز بالملل والتعب وواصل نومه الجميل. وكان ذلك 
يضفي لمسة جدیدة على الأمور بالتأکیدء لیس کذلك؟ کان على أن 
أوقظه بدل أن يو قظني› > وهكذا صعدت السلم مرة أخری وطرقتُ 
باب غرفة نومه» وحین لم يأت رد بعد غدة محاو لات فتخت الباب 
وعبرت العتبة بحذر شديدء لم يكن الأستاذ يهودي في أي مكان» لم 


.٠۹١۰۸ بوي سكوت: منظمة عالمية للشباب تأسست في إنجلتراسنة‎ )١( 
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يكن في السرير» بل إن السرير كان مرتبا أيضاء وليس هناك ما يدل 
على أن أحذا نام فيه في تلك الليلة » قلت لنفسي: هرب دون سابق 
إنذار» استعد وفرًّء ولن نراه مرة أخرى أبذا. 

خلال الساعة التاليةء انشغل عقلي تماما بأفكار يائسة؛ انتقلت 
فجأة من الحزن إلى الغضب» من الغيظ إلى الضحك» من الأسى 
الشديد إلى سخرية مَرَّة من الذات» تبخر العالمء ثرت قابعا بين 
الرمادء وحيذًا إلى الأبد بين خرائب محترقة من الخداع. 

کان آیسوب والام سیوکس نائمین في سریریهماء غافلین عن 
انفعالاتي ودموعي» بشكل أو آخر (لا أتذكر كيف وصلتٌ إلى 
هناك) كنب في المطبخ مرة أخرى» راقذًا على بطني ووجهي 
مضغوط على الأرضيةء أفرك أنفي في الألواح الخشبية القذرةء لم 
تتبق دموع لتنهمر مني- ليس إلا جيشانا جافا وخانقاء من أثر الفواق 
والأنفاس الخانقة الحارقة. سكنت بسرعة»ء هدذْبٌ تقريبًاء وتدريجيا 
انتشر في داخلي إحساس بالهدوء» وانطلق بين عضلاتي وتسرب 
باتجاه أصابع يدي ورجليء» لم يعد في رأسي أفکارء ولم يعد في قلبي 
مشاعر» كنت بلا وزن داخل ج جنتميء» ظافا فى عة طاقة هن 
العدم» نفصلْتُ تماما عن العالم من حولي ولم أعد أبالي به وکانت 
المرة الأولى التي فعلتُ فيها ذلك- دون سابق إنذارء دون أدنى فكرة 

عن أنها على وشك الحدوث» ببطء شديدء شعزت بجسمي يرتفع من 
فوق الأرض» كانت الحركة طبيعية تمامًاء رائعة جدا في رقتهاء 
ولم أدرك إلا بعد أن فتحت عيني أن ساقي لا تلامسان إلا الهواءء 
لم أكن بعيذا جدا عن الأرض - على مسافة لا تزيد عن بوصة أو 
اثنتين- لكنني كنت معلقا هناك دون أي جهد» معلقا مثل القمر في 
سماء الليل» ساكتا وطائرًاء لا أشعر إلا بالهواء يدخل رئتي ويخرج 


Twitter: @ketab_n 75 


منهماء لا أستطيع أن أحدد كم من الوقت بقيت مرفرفا بهذا الشكلء› 
لكن في لحظة معينةء بالبطء والرقة نفسيهما عدت إلى الأرض. 
خرچ مني کل شيءَ وکانت عيناي مظقتين بالفغل» ودون أي فهم 
لما حدث لي غلبني النوم» نوم بلا أحلام» غطشْت مثل حجر في قاع 
العالم. 

استيقظت على أصوات» زحف أحذية على أرضية خشبية 
عارية. حين فتخْت عيني كنت أنظر مباشرة إلى سواد الرجل 
اليسرى لبنطلون الأستاذ يهودي» وقال وهو يدفعني بقدمه: «تحياتي 
يا بني» إغفاءة على الأرضية الباردة في المطبخ» ليس مكانا مناسبا 
لغفوة إذا أردت أن تبقى سليما». 

حاولْتُ الوقوف» لکن جسمي بدا فاترا ومنتفخاء بذلت كل قوتي 
لأنهض على كوعي» كان رأسي كتلة مرتجفة من خيوط العنكبوت» 
ومهما فركت عيني وفتحتهما وأغمضتهما لم أستطع أن أركز على 


أي شيءَ بشکل سليم. 
واصل الأستاذ: «ما المشكلة يا والت» أنت لا تمشي وأنت نائمء 
ليس كذلك؟». 


«لا يا سيدي» لا شيء من هذا القبيل». 

«إذا لماذا أنت كئيب؟ تبدو وكانك عائد من جنازة». 

جرفني إحساس هائل بالأسى حين قال ذلكء وشعرت فجأة أنني 
على وشك البكاء» قلت وأنا أمسك ساقه بذراعي وأضغط خدي على 
قصبة ساقه: «رأوه يا أستاذء أوه يا أستاذء اعتقذْت أنك تركتني ولن 
تعود أبدا». 
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حين خرجت هذه الكلمات من شفتي» فهمْت أنني أخطأت. لم 
يكن الأستاذ هو الذي سبب لي هذا الشعور بالهشاشة والياس» بل 
ما فعلتّه قبل أن يغلبني النوم مباشرةء استعذتٌ هذا كله في دفعة 
قوية مثيرة للغثيان: اللحظات التي قضيتًها بعيدا عن الأرض» اليقين 
الذي فعلْتُ به ما لا أستطيع أن أفعله بكل تأكيدء بدلا من أن يملأني 
بالنشوة والسعادة» جعل هذا التقدمُ المفاجئ الفزعَ يستبد بي» لم أعد 
أعرف نفسيء» كنت مسكونا بشيء ليس أناء وكان شينًا مفزْعًا جدا 
وغريبًا جدا في جدته» لم أستطع الحديث عنهء استسلمْتُ للبكاء بدلا 
من ذلك٬‏ ترت الدمو ع تنهمر» وبمجرد أن بدأت لم أكن متأكدا من 
أنني استطيع التوقف., 

قال الأستاذ. : «ولاي العزيز؛ ولدي العزيزء ولدي الجميل». نزل 
إلى الأرض وأخذني في ذراعيهء وربت على ظهري وضمني إليه 
وأنا أواصل البكاء. ثم بعد وقفةء نه تجوت رة أخری- لکنه لم 
يعد يوجه كلماته إلىّء للمرة الأولى منذ استعذت الوعي» أدرك أن 
شخصا آخر في المكان. 

قال الأستاذ: «إنه أشجع فتى على الإطلاق؛ يعمل بجديةء يفني 
نفسه»ء جسد يمكن أن يحمل الكثير جداء وأخشى أن يكون الرفيق 
الصغير مُجهذًا تمامًا». 

نظزْت أخيرًاء رفغت رأسي من حجر الأستاذ يهودي» ودرْتُ 
بعيني لحظةء وكانت هناك مسز ويذرسبون» تقف في ضوء المدخل»› 
أتذكر أنها كانت ترتدي معطفا قرمزيا وقبعة من الفراء الأسودء 
ووجنتاها لا تزالان متوردتين من برودة الشتاءء ابتسمت حين التقت 
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قالت: «أهلا والت». 

قلت وأنا أرتشف آخر دموعي: «رأهلا بك مدام». 

قال الأستاذ: «قابل أمك الروحية الجميلةء جاءت مسز ويذرسبون 
لتنقذناء وستمكث في المنزل لبعض الوقت» حتى تعود الأمور إلى 
طبيعتها», 

قلت مدركا السبب الذي جعل وجهها يبدو أليفا بالنسبة لي: «أنت 
دة ويتشتاء الس كذلك 

قالت: ««رصحيح» وأنت الفتى الصغير الذي تاه في العاصفة». 

قلت» مُخلصًا نفسي من يدي الأستاذ وواقفا في النهاية: «ركان ذلك 
منذ وقت طويل. لا أتذكر الكثير عنه». 

قالت: «ربما لا تتذكر» لكنني أتذكر». 

قال الأستاذ: «مسز ويذرسبون ليست فقط صديقة للأسرةء إنها 
نصيرتنا الأولى وشريكة في العملء عليك فقط أن تعرف النتيجة 
ياوالت» أود أن تضع ذلك في ذهنك وهي هنا معناء الطعام الذي 
يغذيك» والملابس التي تسترك» والنار التي تدفنك- كل ذلك جاء 
تلطفا من مسز ويذرسبون» وسيكون يومًا حزينا إذا نسيتَ ذلك». 

قلت» وقد شعرت للتو ببعض النشاط في روحي مرة أخرى: 
«لا تقلق» لست غبياء حين تدخل سيدة أنيقة منزلي» أعرف كيف 
يتصرف جنتلمان». 

وبثقة تامةء حولت عيني باتجاه مسز ويذرسبون» وبكل ما 
أستطيع من اتزان وبراعةء غمزت لها أكثر غمزة يمكن أن تشاهدها 
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امرأة جاذبية وتجاوزا للمعقول» لثقتها بنفسهاء لم تخجل مسز 
ويذرسبون ولم ترتبك. رادةٌ المعروف» أطلقت ضحكة قصيرة» ثم 
بهدوء وسكينة مثل قوادة عجوز ردت لي غمزة لعوباء كنت لا أزال 
مدللاء وحين حدث ذلك عرفت أننا سنكون صديقين. 

لم تكن لدي فكرة عن طبيعة ما رتبه الأستاذ معهاء وفي ذلك 
الوقت لم أفكر في الأمر كثيرًا. ما كان يهمني أن مسز ويذرسبون 
هناك وأن وجودها يعفيني من مهام من قبيل التمريض وأعمال 
وضيعة» تولت الأمور في ذلك الصباح الأولء وفي الاسابيع الثلاثة 
التالية دارت أمور المنزل بسلاسة تامةء وللأمانة لم أكن أعتقد أنها 
تستطيع القيام بذلك» على الأقل حين رأيتها في ذلك المعطف الرائع 
وذلك القفاز الغاليء بدت امرأة اعتادت على وجود خدم في خدمتهاء 
ورغم أنها كانت جميلة جداء كانت بشرتها شاحبة جذا في رأييء 
وعلى عظامها قدر ضئيل جدا من اللحم. استغرق الأمر بعض 
الوقت لأعتاد عليهاء حيث إنها لم تكن ڌ تتوافق مع أية فئة أنثوية 
عرفتها. كانت تراعى العرف ولم تكن مؤذيةء لم تكن ربة مذزل 
خنوغاء ولم تكن متزمتة أو مشاكسة- لكنها بطريقة ما كانت خليطا 
أو تتوقع الخطوة التالية لهاء الشيء الوحيد الذي شعرت أنني متأكد 
منه أن الأستاذ يحبها. كان يهدأ تماما ويتحدث برقة حين تدخل 
الغرفةء وأكثر من مرة رأيته يحدق فيها بنظرة طويلة من عينيه حين 
تلتفت إلى الناحية الأخرى برأسهاء وحيث إنهما كانا ينامان معًا في 
السرير نفسه كل ليلةء وحيث إنني سمعْتٌ الفراش يطقطق ويهتز 
بانتظام معين» اعتبرت من المسلم به أنها تحمل المشاعر نفسهالهء 
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ما لم أكن أعرفه أنها رفضت الزواج منه ثلاث مرات- لكن حتى لو 
كنت أعرف» أشك في أن ذلك كان يمكن أن يغير من الأمر شيئًا. 
كانت في ذهني أمور أخرىء» أكثر أهمية بالنسبة لي من تقلبات 
السا العاطغية للاستاة. ٠‏ 

بقيت مع نفسي بقدر المستطاع في تلك الأسابيع» مختبئا في 
غرفتي» وأنا أستكشف أسرار موهبتي الجديدة وأهوالهاء فعلتُ كل 
ما أستطيع لترويضهاء لأتأقلم معهاء لأدرس أبعادها الحقيقية وأقبلها 
جز ٤ا‏ أساسيا من نفسي» كان ذلك هو الكفاح: ليس فقط أن أتمكن 
من المهارةء لكن أن أمتص نتائجها الرهيبة والمدمرة» أن أعرف 
خباياهاء فرضت على مصيرًا خاصًاء وقد تبعدني عن الآخرين بقية 
حياتي» تخيل أنك تستيقظ ذات صباح لتكتشف أن لك وجِهًا جديداء 
ثم تخيل الساعات التي تقضيها أمام المرآة قبل أن تعتاد عليهء قبل 
أن تبدأ الشعور بالراحة مع نفسك من جديدء يوما بعد يوم» كنت 
أغلق على نفسي في غرفتي» أتمدد على الأرض» وأتمنى أن يكون 
جسمي في الهواء. تدربت کثيرًّا بحيث لا يمر وقت طويل قبل أن 
أتمكن من أن أرتفع في الهواء بإرادتي» أرتفع عن الأرض في 
ثوان. بعد أسبوعين» عرفت أنه ليس من الضروري أن أستلقى 
على الأرض»› إذا وضعب نفسي في نشوة حقيقيةء أكون قادرا على 
أن أفعل ذلك واققاء وأن أحلق ست بوصات في الهواء من وضع 
رأسي. بعد ثلاثة أيام» عرفت أنني أستطيع أن أبدأ الصعود وعيناي 
مفتوحتان» أستطيع بالفعل أن أنظر إلى أسفل وأرى ساقي ترتفعان 
عن الأرضيةء ولا ينكسر السحر. 

وأثناء ذلك» كانت حياة الآخرين تدوّم حولي» حل أيسوب 
أربطته» وبدأت الأم سيوكس بمساعدة عصا تعرج مرة أخرىء 
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والأستاذ ومسز ويذرسبون يهزان سوست السرير كل ليلةء ويملان 
المنزل بتأوهاتهما. مع هذا القدر الكبير من الصخب الذي يتجاوز 
قدرتي على التعامل معه» لم يكن من السهل دائما العثور على مبرر 
لغلق غرفتي على نفسي» شعرت مرتين بشكل مؤكد أن الأستاذ 
ينظر إلى مباشرة»ء ويفهم ازدواجيتي ويتساهل فقط لأنه لا يريد 
أن يفكر في» في أية لحظة أخرى» كان يمكن أن تأكلني الغيرة إذا 
تجنبني بهذا الشكل» إذا عرفت أنه يفضل صحبة امرأة على وجودي 
الأصيل الحميم» لكنني كنت طائرًاء وبدأً الأستاذ يهودي يفقد في 
نظري خصائصه شبه الإلهيةء ولم أعد أشعر بأنني تحت سيطرته. 
رأيْتّه رجلاء رجلا ليس أفضل من الرجال الآخرين أو أسوا منه 
وإذا أراد أن يقضي وقته في اللهو مع فتاة نحيفة من ويتشيتاء فالأمر 
يخصه» له مشاغله ولي مشاغلي» وهکذا سارت الأمور منذ تلك 
اللحظةء لم أكن مدينًا بالفضل إلا لنفسيء وكما تبينء انتقلت فقط إلى 
المرحلة التالية من تطوري. وکان الأستاذ» مراوغا وبارغا كما كان 
دائمًاء يسبقني بكثير» وأمامي طريق طويل علي أن أقطعه قبل أن 
أصبح اللاعب البارع الذي ظننْتُ أنني أصبحته. 

غرق أيسوب في حالته بالأصابع التسعء ظلا فاترًّا لما كان عليه 
سابقاء ورغم أنني قضيت معه وقتا بقدر ما أستطيع» کت ماش ا 
جدا بتجاربي بشكل لا يسمح لي بان أهتم به الاهتمام الذي يحتاج 
إليه. أخذ يسألني عن سبب قضائي ساعات طويلة جدًا وحيدًا في 
غرفتي» وذات صباح (لابد أنه كان صباح الخامس عشر أو السادس 
عشر من ديسمبر) كذبت عليه كذبة صغيرة لأهدئ من شکوکه 
بشأني» لم أكن أريد أن يظن أنني لم أعد أهتم بهء وفي ظل هذه 
الظروف بدا من الأفضل أن أكذب بدلا من الصمت. 
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قلتة انها طنبغة الذهة ذا وعدت بالا تتبن يكمة ها 
فسوف أقدم لك فكرة عنها». 

نظر إلى أيسوب بشك: «أنت على وشك القيام بحيلة أخرى من 
حيلك» اليس كذلك؟». 

«أقسم لك ليست هناك حيل» ما أقوله صدق» الحقيقة كاملة من 


صاحب الشأن». 
ازن طف ان کت و تور اکان کا فرل کل 
«سأفعل» لكن عذني أولا». 


«رلا أفضل ذلك» لا أحب أن أعطى كلمة دون سبب كما تعرف». 

«أوه» حسناء يمكنك أن تذق بي في ذلك». 

قال وقد بدأ يفقد صبره: «حستاء ما الأمر يا أخي الصغير؟» 

«ارفعْ يدك اليمنى وأقسمٌ بأنك لن تبوح بذلك أبذاء أَقسمْ بقبر أمك. 
أقسمْ ببياض حدقتيك» أقسمٌ بفرج كل عاهرة في أحياء الزنوج». 

تنهد أيسوب» أمسك خصيتيه بيده اليسرى- وكانت الطريقة التي 
نقسم بها القسم المقدس- ورفع يده اليمنى في الهواءء وقال «أعدك»» 
ثم کرر ما طلبت منه أن یکرره. 

قلت» مرتجلا وأنا أواصل: «حسناء يبدو الأمر على هذا النحو. 
يکل ار تمان الأسبوع القادم» ومع وجود مسز ويذرسبون في 
المنزل» سمغت كلاما عن الاحتفال في الخامس والعشرين» ديك 
رومي وحلوی وهداياء وربما شجرة تنوب علیها حلی وفشار. إذا 
جاءت هذه الحفلة كما أظن» لا أريد أن أفاجَأً. تعرف كيف يمكن أن 
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يكون ذلك» ليس لطيفا أن تتلقى هدية لا تستطيع ردهاء لهذا السبب 
أبقى في غرفتي طوال هذه الأيام» أعد هديةء مخترعا أكبر دهشة 
وأقضل دهشة يستطيع عقلي الصغير البائس أن يفكر فيهاء سأكشف 
لك عنها خلال بضعة أيام يا أخني الكبير» وأتمنى ألا تصاب بخيبة 
أمل»., 

كان كل ما قلت عن حفلة الكريسماس صحيحاء سمعْبٌ عبر 
الجدران الأستاذ وسيدته يتحدثان عنهاء لكن حتى ذلك الوقت لم 
يحدث أن قدمت لأحد هديةء وقد غرسشْت الفكرة في رأسيء» رأيتّها 
فرصة ذهبيةء الفرصة التي انتظرْتها طويلاء إذا كان هناك عشاء 
في الكريسماس (وفي الليلة نفسها أعلن الأستاذ أنه سيكون هناك 
عشاء)» يمكن أن أستغل المناسبة لعرض موهبتي الجديدة» يمكن أن 
تكون هديتي لهماء يمكن أن أقف وأرتفع في الهواء أمام عيونهم» 
وفي النهاية يعرف العالم سري. 

قضيت بعد ذلك أسبوعًا ونصفا في قلق رهيب» كان القيام 
بأعمالي المثيرة في السر أمراء لكن كيف يمكن أن أتأكد من أنني لن 
ای وخی ی حن اخ رج آنا ا اد انج وف اترل ا 
أضحوكةء هدف لكل النكت على مدار الأعوام السبعة والعشرين 
التاليةء وهكذا بدا اليوم الأطول والأكثر تعذيبا في حياتي» من أية 
زاوية يمكن أن ثنظر إليهء كانت ضربة موسم عيد الميلاد انتصاراء 
مأدبة حقيقية من الضحك والمرح» لكنني لم أستمتع إطلاقاء كنت 
بالكاد أمضغ لحم الديك الرومي خوفا من أن يقف في حلقي»› وكان 
طعم اللفت المهروس يشبه طعم خليط من عجين من النشا والطينء 
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وحين انتقلنا إلى الردهة لنغني بعض الأغاني ونتبادل الهداياء كنت 
على وشك أن أفقد الوعي. بدأث مسز ويذرسبون بإعطائي سويتر 
أزرق عليه من الأمام رنة) حمراء. تبعتها الأم سيوكس بجورب 
على شكل معيّن صنعته بيدهاء ثم أعطاني الأستاذ كرة بيسبول 
جديدة بيضاء رائعةء وأخيرا أعطاني أيسوب صورة لسير والتر 
رالي» قطعها من كتاب ووضعها في إطار أنيق من الأبنوس» كانت 
كلها هدايا تنم عن سخاءء لكن كلما فككت واحدة» لم أستطع أن أفعل 
أكثر من أن أهمهم بشكر مقيت غير مسموع» كانت كل هدية تعني 
أنني أقترب أكثر من لحظة الحقيقةء وكانت كل هدية تسحب جز ءا 
من روحي؛ غطست في مقعدي وحين فتحت آخر هدية کان لدي 
كل شيء إلا العزم على إلغاء العرض» قلت لنفسي لست مستعدًا ولا 
أزال أحتاج إلى مزيد من التدريب» وبمجرد أن بدأت في هذا الجدلء 
لم تكن لدي مشكلة في إقناع نفسي بالعدول عنه. ثم وأنا أحاول لصق 
مؤخرتي في المقعد إلى الأبدء تبرع أيسوب بالإدلاء برأيه وسقط 
السقف علىّ. 

قال بكل براءة معتقدا أنني عند كلمتي: «الآن جاء دور والت› 
في جعبته شيء» ولا أستطيع أن أنتظر حتى يفاجئنا به». 

قال الأستاذء متحولاً إلى بواحدة من نظراته الثاقبة الكاشفة: 
«رصحيح» لم نسمع مستر رولي الشاب بعد». 

فوجنت» لم تكن معي هدية أخرى» وإذا توانيت أكثرء» فضسوف 
يرونني الجاحد الأناني الذي كله حقًا. وهكذا وقفتُ من مقعديء› 
)١(‏ رنة: نوع من الأيائل. 
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وعظام ركبتي تصطك معًاء وقلت بصوت واه جدا: «أحاول الآنء 
سيداتي سادتي» إذا لم تنجح» لا يمكنكم أن تنسبوا ذلك إلى الرغبة 
في المحاولة». 
كان الأربعة ينظرون إلى بفضول شديد» بنشوة الحيرة والانتباء 
حت إنني أغلقتُ عيني حتى لا أراهم» أخذْتٌ نفسا طويلا وبطيئا 
وزفرته» وفرذتُ درا ی راء ورا وهی ریه ری 
عليها ساعات طويلةء ودخلتُ في نشوتي» بدأتُ أرتفع على الفور 
تقريبًاء أرتفع عن الأرض ارتفاعًا سلا وتدريجياء وحين وصلتُ 
إلى ارتفاع ست بوصات أو سبع - أقصى ما كنت أصل إليه في تلك 
الشهور الأولى- فتخْتُ عيني ونظرْتٌ إلى جمهوري. كان أيسوب 
والسيدتان مأخوذين في دهشةء كانت أفواه الثلاثة على شكل حرف 
وای کن ااا کل قم رقت ر لی تمو ی 
وجنتيه» وحتى وأنا أرفرف أمامه» رأيِتُ أنه يمد يده بالفعل إلى 
الطوق الجلدي خلف ياقتهء وحين نزلْتُ إلى الأرض مرة أخرى 
كان قد سحب القلادة من على رأسه وقدمها لي بکف ممتد» لم ينطق 
احد بگلمة بات السير باتجاهه»ء عابرا الغرفة وعيناي مثبتتان في 
عينيه» لا أجرؤ على النظر إلى أي مكان آخر» حين وصلتُ إلى 
المكان الذي يجلس فيه الأستاذ يهودي» أخذتُ عقلة إصبعي منه 
ونزلت على ركبتي» ودفنت وجهي في حجره» بقيت كذلك ما يقرب 
من دقيقة؛» وحين واتتني الشجاعة على الوقوف مرة أخرى» جريت 
ن الفرفة فة إلى المطخ ف رجت إل هوا الئل البارد* 
اما اتف مظمفا للحناة كدت كافة تخو الشتاء: 
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۾ , مسز ويذرسبون بعد ذلك بثلاثة أيام» ولوحنا لها من 
ودع باب المطبخ وهي تنطاق في سيارتها ”الكريسار» 
الخضراء الفاتحةء وحل عام 1۹۲۷ء وخلال الشهور الستة الأولى 
من ذلك العام كنت أعمل بتركيز رهيب» مندفعا بعض الشيء كل 
أسبوع» أوضح الأستاذ يهودي أن الارتفاع ليس إلا بدايةء كان 
إنجازا رائعا بالطبع» لكنه لم يكن شينا يذهل العالم» أعداد من امتلكوا 
القدرة على الارتفاع عن الأرض» وحتى بعد استبعاد الدراويش 
الهنود ورهبان التبت والأطباء السحرة في الكونغوء هناك أمثلة 
عديدة مما يسمى بالقوميات المتحضرة» بلاد البييض في أوروبا 
وأمريكا الشماليةء قال الأستاذ: في المجر وحدها كان هناك في بداية 
القرن خمسة من النشيطين الذين يحلقون في الجوء ثلاثة منهم في 
مسقط ر أسه» بودابست» كانت مهارة مدهشة؛ لكن الجمهور ملها 
بسرعة» وإذا لم تفعل أكثر من مجرد التحليق بضع بوصات فوق 
الأرض» فلن تكون هناك فرصة لتحويل الأمر إلى مهنة مربحة. 
إن فن التحليق لطخه المحتالون والدجالون» الصبية الذين يستعينون 
بالدخان والمرآة لشتيت انتباه الناس بحثا عن نجاح سريع» وحتى 
أكسح السحرة وأكثرهم بهرجة في جولة مسرحية يمكن أن يجعل 
فتاة تطفو في الجو: مفاجأة مذهلة في ملابس قليلة متألقة وسط الهواء 
وحولها طوق (انظر: ليست هناك حبال أو سلوك) وتتحرك بطول 
جسمها الممدد. كان إجراء معيارياء وجز ٤ا‏ راسخا من الذخيرة 
وأدى إلى إبعاد المحلقين الحقيقيين عن المهنةء يعرف الجميع أنه 
زائف» وشاع الزيف حتى إن الجمهور حين يرى تحليقا حقيقيا يصر 
على الاعتقاد بأنه خدعة. 
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قال الأستاذ: ”هناك طريقتان فقط لجذب الانتياه» وأية منهما 
تجعلنا نعيش حياة طيبةء لكنك إذا نجحت في الجمع بين الاثنتين في 
عمل واحد» ا 
العالم أن يحتفظ بالأموال التي نحققها“ 

قلت ”طريقتان» هل هما جزء من الدرجات الثلاث والثلاثينء 
أم أننا تجاوزنا ذلك الآن؟“ 

”تجاوزناها. لقد وصلْت إلى ما وصلت إليهء وأنا في مثل 
عمرك» وبعد هذه النقطة ندخل مقاطعة جديدة» قارات لم يدخلها أحد 
من قبل» يمكن أن أساعدك بالنصيحة والتعليمات» يمكن أن تنحرف 
عن المسارء لكن الأشياء الجوهرية كلها عليك أن تكتشفها بنفسك 
وصلنا إلى مفترق الطرق» وكل شيء من الآن فصاعدا يرجع لك“. 

”حدڈني عن الطريقتين. أعطني حقائق الأمر كله وسوف نری؛ 
إن كنت أتقنه أم لا“. 

”الارتفاع والحركة- هاتان هما الطريقتان؛ بالارتفاع أعني 
الارتفاع في الجو» ليس نصف قدم فقط لكن ثلاثة أقدام» ستة أقدام» 
عشرين قدمًاء كلما ارتفغْت أكثرء تكون النتائج أكثر روعةء ثلاثة 
أقدام رائعةء لكنها لن تكون كافية لإثارة دهشة الجماهير» تضعك 
فقط أعلى قليلاً من مستوى عيون معظم البالغين» ولا يمكن أن 
تمارس الحيلة كثيرًاء عند ستة أقدام تحلق فوق رؤوسهم» وبمجرد 
أن تدفعهم إلى النظر إلى أعلىء تخلق الانطباع الذي نريده عند 
عشرة أقدام» يكون التأثير فائقاء عند عشرين قدمًاء تكون عاليًا هناك 
بين الملائكةء والت الشيء المدهش الذي عليك أن تدركهء أن شبخًا 
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من النور والجمال يشع متعة في قلب كل رجل وامرأة وطفل يرفع 


وجهه إليك“. 
”تصيبني بقشعريرة يا أستاذء حين تتحدث بهذا الشكلء ترتجف 
عظامي کلها“. 


”الارتفاع نصف الأمر فقط يا بنىء قبل أن تنطلق» توقف وفكر 
في الحركةء بذلك أعني أن تتحرك في الجوء إلى الأمام وإلى الخلفء 
حسب الظروف» لا أهمية للسرعةء لكن المدة حيوية»ء الجوهر 
الحقيقي للمسالةء تخيل منظر الانزلاق في الجو لعشر ثوانء يلهث 
الناس» ويشيرون إليك غير مصدقين» لكن قبل أن يدركوا حقيقة ما 
يشاهدون» تنتهي المعجزة. الآن مد الأداء إلى ثلاثين ثانية أو إلى 
دقيقةء يكون أفضل» أليس كذلك؟ تتمدد الروح» ويتدفق الدم بشكل 
أجمل في عروقك» والآن مد الوقت إلى خمس دقائق» إلى عشر 
دقائق» وتخيل نفسك تلف على شكل رقم 8 وترقص في دوائر 
وأنت تتحرك» حرا لا تتعب ولا تكل» وخمسون ألف زوج من 
العيون تصبو إليك وأنت تحلق فوق العشب في ”حدائق بولو“ في 
مدينة نيويورك» تخيل ذلك يا والت لترى ما كنت أراه طول كل تلك 
الشهور والسنوات“. 

”اسم الرب» يا أستاذ يهودي»› لا أظن أنني أحتمل ذلاك“. 

”لكن انتظز يا والت» انتظز ثانية أخرىء» افترض فقط جدلاء 
افترض فقط أنك بضربة حظ استطعت القيام بالأمرين في الوقت 
ذاته“. 

”الارتفاع والحركة معًا؟» 

”نعم يا والت» الارتفاع والحركة معّاء مأذا بعد؟“ 
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”أطير» أليس كذلك؟ أطير في الجو مثل طائر“. 

”ليس مثل طائر» يا صغيري» مثل رب» ستكون أعجوبة 
العجائب يا والت» قدس الأقداس. مادام بقى الرجال يسيرون على 
الأرض» سيؤلهونك بوصفك الرجل الأعظم بينهم“. 

قضيت معظم الشتاء أعمل وحدي في الزريبةء كانت الحيوانات 
هناك لكنها لم تلتفت إِلىّء راقبت مآثئري ضد الجاذبية بلامبالاة تامةء 
من حين إلى آخر» قد يتوقف الأستاذ هناك لير ى كيف تسير الأمور» 
لکنه لم یکن يتفوه بأكثر من بضع لمات لتشجيعي» تبن أن يناير كان 
اصعب الشهور؛ ولم أحرز أي تقدم» صار التحليق سهلا مثل التنفس 
بالنسبة لي» لكنني كنت أتوقف عند الارتفاع نفسهء عند ست بوصات» 
ولم تخطر فكرة الحركة في الجو على بالي» لم تكن المسألة أنني لا 
أستطيع أن أتعلق بتلك الأشياء» لا أستطيع حتى أن أتصورهاء وأعمل 
لأبدأء ولم يكن الأستاذ يساعدني» كان يقول: ”المحاولة والخطاء 
المحاولة والخطاء هكذا يمكن تلخيص الأمر» وصلت الأن إلى الجزء 
الصعب» ولا تتوقع أن تصل إلى السماوات في ليلة“. 

في أوائل فبرايرء ترك أيسوب والأستاذ المزرعة ليتجولا بين 
الكليات والجامعات في الشرق. كانا يرغبان في حسم المكان الذي 
ياتحق به أيسوب في سبتمبر» ويخططان للابتعاد شهرًا. ولا أحتاج 
إلى إضافة أنني توسلت للذهاب معهما. سيزوران مدنا مثل بوسطن 
ونيويورك» حواضر ضخمة بها اتحاد كبير لأندية البيسبول وبها 
تروللي» وكانت فكرة البقاء في الريف أصعب من أن أقبلهاء لو 
تقدمت بعض الشيء في الارتفاع والحركةء ربما لم يكن تركهما لي 
بهده البشاعةء لكنني لم أحرز أي تقدم» وأخبزت الأستاذ أنني أحتاج 
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إلى تغيير المشهد لتسير الأمور مرة أخرى. ضحك بطريقته اللطيفة 
وقال: ”زمنك آت» يا بطل» لكن الدور على أيسوب الآن» لم يضع 
الفتى المسكين عينيه على رصيف أو إشارة مرور لسبع سنوات» 
ومن واجبي أن أفرجه على جزء صغير من العالم» يمكن للكتب» 
رغم كل شيء» أن تأخذك بعيدًا فقط. حان الوقت ليختبر الأمور 

قلت مبتلعا خيبة أملي: ”تتحدث عن الحقيقة»ء تأكذ من رعاية 
الصديق الصغير لأيسوب. إذا كانت هناك خيرة يتوق إليهاء فهي 
الفرصة ليضعها في موضع آخر غير يديه“. 

”اطمئن يا والت. يرجع الأمر إلى الأجندة. أعطتني مسز 
ويذرسبون مزيذا من المال لهذا الغرض بالتحديد“. 

”كان ذلك أمرًّا طيبا منهاء ربما ستفعل الشيء ذاته بالنسبة لي 


ذات يوم“ . 
”أنا متأكد من أنها ستفعل» لكنني أشك في أن تحتاج إلى 
مساعدتها. 


”سنرى. طبقا لما تسير عليه الأمور الآنء لنت مهتما إطلاقا“. 

”و هناك سبب آخر للبقاء في کانساس والقيام بعملك. إذا واصلت 
العمل» ربما تكون هناك مفاجاة أو اثنتان لي حين أعود“. 

وهکذا قضيْتٌ شهر فبراير وحيدًا مع الأم سيوكس» أشاهد تساقط 
الجليد وأستمع إلى عصف الرياح عبر البراري» في أول أسبوعين» 
كان الطقس شديد البرودة فلم أستطع الخروج إلى الزريبةء قضيت 
معظم وقتي أتسكع في المنزل» مكتنبًا بدرجة جعلتني لا أفكر في 
ممارسة أعمالي» وحتى مع وجود اثنين فقط واصلت الام سيوكس 
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مهامهاء ومع الجهد الإضافي نتيجة ساقها المصابةء كانت تشعر 
بالتعب سريعاء وكنت أضايقها وأربكهاء محاولا الوصول إليها 
للتحدث معهاء وهي تقوم بعملهاء لسنتين لم أفكر إلا في نفسي» متقبلا 
الناس بدرجة ما كما يبدون ظاهريا. لم أبال قط بمعرفة ماضيهم» لم 
أهتم حقا بمعرفة حقيقتهم قبل أن أدخل حيو اتهم الآن فجأة» سيطر 
على دافع قهري بأن أعرف كل ما أستطيع عن كل منهم. أظن أن 
هذه الرغبة بدأت لأني افتقدتهما كثيرًا جدا- الأستاذ وأيسوب» لكنني 
افتقذتُ أيضا مسز ويذرسبونء» تمنيت أن تكون معنا في المنزل› 
وكان المكان أكثر كابة بكثير بعد أن تركتهء وكان طرح الأسئلة 
وسيلة لاستحضارهم» وكلما تحدثت الأم سيوكس عنهم أكثر قل 
إحساسي بالوحدة. 

رغم كل إصراري وإلحاحي لم أحصل منها على الكثير نهارًاء 
اة عار هة فف اة رة شار اة كانت 
الأمسبات ماائمة أكتراللخديت» ومهما معطت عليها كان من 
النادر أن تبدأً قبل أن نجلس للعشاء»ء كانت الأم سيوكس شخصية 
كتومةء لا تستسلم لثرثرة فارغة أو تتكلم في أمور غير مهمةء لكن 
بمجرد أن تستقر في حالة مزاجية مناسبةء تكون رائعة في رواية 
القصص. كانت تحكي بيسر؛ ولا تغرق في الكثير من التفاصيل 
المثيرةء وكانت تتمتع بموهبة التوقف كثيرا وسط الجملة أو الفكرة 
وكانت تلك الوقفات القصيرة في القص تنتج تأثيرات مذهلة إلى حد 
ما, تمنحك فرصة للتفكيرء للتحليق مع القصة بنفسك» وحين تبداً 
مرة أخرى» تكتشف أن رأسك امتلأ بكل أنواع الصور الجلية التي 
لم تكن موجودة من قبل. 
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ذات ليلةء لسبب لم أفهمه» أخذتني إلى غرفتها في الدور الثاني› 
طلبت مني أن أجلس على السرير»ء وبمجرد أن أخذتُ وضعًا 
مريځاء فتحت غطاء صندوق قديم بال في الركن. اعتقذْتٌ دائما 
أنه مكان لتخزين ملاءاتها وبطاطينهاء لكن تبين أنه ممتلئ بأشياء 
من ماضيها: صور فوتوغرافية وخرز» وأحذية دون كعب وفساتين 
من جلد خام» نصال» قصاصات من الصحف» وزهور مضغوطة 
حملت هذه الذكريات واحدة واحدة إلى السريرء وجلست بجواري» 
وشرحت لي ما تعنيه. واكتشَفْتٌ أنها عملت بالفعل مع ”بفلو بل“ 
وكان الشيء الذي لفت انتباهي حين نظرت إلى صورها القديمة 
جمالها- كانت أنيقة وممشوقةء بمجمو عة كاملة من الأسنان البيضاء 
وجديلتين طويلتين جميلتين» كانت أميرة هندية معتادةء امرأةٌ حلمًا 
مثشل فتيات الأفلام» وكان من الصعب أن تربط بين الفتاة الصغيرة 
الرائعة والمرأة القصيرة الممتلئة العرجاء التي ترعى لذا البيت» 
وتقبل حقيقة أنهما شخص واحد. قالت: : إن الأمر بدأ وهي في 
السادستة عقر ة في قمة جنون رفضة الشبح ١‏ الي جتحت ارش 
الاودرفي ا ار قات لرن اقا ر . كانت أوقاتا سيئةء 
سنوات نهاية العالم» وا عتقد الهنود الحمر أن السحر هو الشيء 
الوحيد الذي يمكن أن ينقذهم من الفناء» كان سلاح الفرسان يزحف 
من كل جانب» يحشدونهم من البراري في معسكرات صغيرة» وکان 
تجعل الهجوم المضاد غير محتمل. كان رقص رقصة الشبح آخر 
خطوط المقاومة: أن تهتز وترتج بجنون» أن تثب وتتمايل مثل 
“الأسطوانات المقدسة”( والكرات اللولبية تتحرك في الألسن»ء كان 
(1) رقصة الشبح: رقصة ترتبط بحركة دينية بين الشعوب الأمريكية الأصلية. 
(۲) الأسطوانات المقدسة: أعضاء طوائف دينية تعبر عن حماسها الروحي 
بالصراخ والحركات العنيفة. 
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يمكن أن تطير من جسمك» ورصاصات الرجل الأبيض لم تمسسك 
بعد ولم تقتلك بعدء ولم تفرغ دمك من عروقك بعد. انتشرت الرقصة 
في كل مكان»ء وفي النهاية ألقى سيتنج بل بنفسه مع الراقصين» 
ارتعب جيش الو لايات المتحدة» خائفا من أن يكون التمرد في طريقه» 
وطلبوا من العم الأكبر للأم سيوكس أن يتوقف. لكن الولد العجوز 
طلب منهم اقتحامهاء وكان يستطيع أن يرقص في بيته إذا أرادء 
ومن هم ليتدخلوا في شئونه الخاصة؟ وهكذا استدعى الجنرال ذو 
المعطف الأزرق (أظن أن اسمه مايلز أو نايلز) بافلو بل لاجتماع 
مع الرئيس. كانا رفيقين في الماضي حين كان سيتنج بل يعمل في 
عرض «وايلد ويست»» وكان “كودي” الأبيض الوحيد الذي يثق 
فيه. وهكذا قطع بل رحلة شاقة إلى المعسكر في داكوتا الجنوبية) 
مثل جندي أصيل» لكن بمجرد وصوله إلى هناك غير الجنرال 
رأيه ولم سمح له بمقابلة سیتنج بٌُل» حع بل بشکل مفهوم» لکن 
بالضبط وهو على وشك أن ينفجرء وقع بصره على الأم سيوكس 
الشابة (وكان اسمها «من تبتسم مثل الشمس») وأشار إليها بوصفها 
واحدة من جماعته» على الأقل لم تنته الرحلة بلا طائل. بالنسبة 
للام سيوكس ربما كان ذلك يعني الفرق بين الحياة والموت» بعد 
بضعة أيام من دخولها عالم الاستعراض» قل سيتنج بل في عراك 
مع بعض الجنود الذين كانوا يسجنونهء وبعد ذلك بوقتِ قصير› 
تعرض ثلاثمائة امرأة وطفل ومسن لمذبحة على أيدي فوج من 
(۱) سیتنج بل :)۱۸۹۰-۱۸۳٤(‏ قائد الهنکبابا سیوکس قاد شعبه للانتصار 
على الجنرال جور ج كاستر في معركة سنة .۱۸۷١‏ 

(۲) في الأصل» تيبي: بيت محمول عند بعض الشعوب الأمريكية الأصلية. 
(۳) داكوتا الجنوبية: ولاية في شمال وسط الولايات المتحدة. 
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سلاح الفرسان فيما يعرف بمعركة «وندد نى»»( التي لم تكن 
معركة بقدر ما كانت غدرًاء مذبحة جماعية للأبرياء». 

كانت هناك دموع في عيني الأم سيوكس وهي تخوض في هذا 
الحديث» همهمت: «انتقام کاستر)ء کنت في الثانية من عمري حين 
ملا كريزي هورس(" جسمه بالسهام» وحين بلعْتُ السادسة عشرةء 
لم يبق شيء». 

قلْتُ: «شرح لي أيسوب ذلك ذات مرة» لكن الأمر غامض بعض 
الشيء الآن» لكنني أتذكره وهو يصف كيف كان يمكن ألا يكون 
هناك عبيد سود من أفريقيا إذا لم تطلق الشعوب البيض يدها مع 
الهنود, قال إنهم كانوا يريدون تحويل الهنود الحمر إلى عبيدء لكن 
الرئيس الكاثوليكي في البلاد القديمة منع ذلك هكذا ذهب القراصنة 
إلى أفريقيا بدلا من ذلك وجمعوا أعدادا كبيرة من السود وساقوهم في 
سلاسل. هكذا قال لي أيسوب» وأعرف أنه لا يكذب» کان یفترضص 
أن يُعامَل الهنود معاملة حسنة. مثل مقولة ««رعش ودع الآخرين 
يعيشون» التي يرددها الأستاذ كثيرًا». 

ردت الأم سيوكس: «يفترض ذلك لكن الأمور لا تسير كما 
يفترض». 


)١(‏ وندد ني: مذبحة حدثت في ۹ دیسمبر ۰  ›/‏ بالقرب من مجری مائي 
معروف بهذا الاسم. 

(۲) کاستر :)۱۸۷٦-١۸۳۹(‏ ضابط أمريكي» قاد بعض المعارك في الحرب 
الأهلية والحروب ضد الهنود. 

(۳) کريزي هورس :)۱۸۷۷-۱۷٤١۹(‏ قائد من السيوكس» اسمه الحقيقي 
0 ا-ashuncaا»‏ قاوم انتهاكات البيض في الهضاب السوداء وانضم إلى 
سيتنج بل في هزيمة كاستر في معركة Little Bighorn‏ (1۸۷7). 
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«حققت هدفا هناك يا أمي» إذا لم تدعمي ما تؤمنين به» يمكنك أن 
تقدمي وعودا كما تشائين» ولن يغير ذلك من الأمر شيئا». 

سحبت مزيدا من-الصور بعد ذلك» ثم بدأت في برامج المسرح» 
وفواتير الملصقات» وقصاصات الصحف» زارت الأم سيوكس كل 
مكان» ليس فقط في أمريكا وكنداء بل وفي الناحية الأخرى من 
المحيط أيضا. مثلت أمام ملك إنجلترا وملكتهاء وقعت أوتوجرافهامن 
قیصر روسیاء وشربت شمبانیا مع سارا برنار(', بعد خمس سنوات 
أو ست من التجول مع «بافلو بل»» تزوجت من أيرلندي اسمه 
«تيد»» فارس صغير قطع سباق الحواجز عبر الجزر البريطانية. 
کان لدیهما بنت اسمها «دافودیل»» وکوخ حجري يتألق فيه صباح 
صاف وز هور قرنفلية متسلقة في الحديقةء ولسبع سنوات لم تعرف 
سعادتها حدودا. ثم داهمتها الكارثة. قتل تيد ودافوديل في تحطم 
قطار» وعادت الأم سيوكس إلى أمريكا محطمة القلب. تزوجت من 
مصلح أنابيب اسمه تيد أيضاء لكن على العكس من تيد الأول» كان 
تيد الثاني سكيرًا وفظاء وتدريجيا بدأت الأم سيوكس نفسها تشرب» 
وتأسى بشدة حين تقارن حياتها الجديدة بالقديمةء وانتهى بهما الأمر 
إلى العيش معا في كوخ من ورق مغطى بالقار في ضواحي ممفيس 
بولاية تينيسي» ولولا الظهور المفاجئ للأستاذ يهودي بالصدفة 
و ۲,؛, ربما صارت الام 
سيوكس جثة قبل الأوان. كان يسير وأيسوب الصغير في ذراعيه 
(بعد أن أنقذه بيومين فقط مع حقل القطن) حين سمع صراخًا وعويلاً 
ينبعثان من كوخ مهدم تسميه الأم سيوكس منزلها. كان تيد الثاني 
قد بدأ للتو يضربها بقبضتيه المكسوتين بالشعر» محطما ستا أو 


(۱) سارا برنار :)۱۹۲۳-٠۸١٤(‏ ممثلة فرنسية. 
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سبعا من أسنانها مع الضربات الأولى» ودخل الأستاذ يهودي» ولم 
یکن قط شخصا يبتعد عن المشاكل» دخل الكوخ»› وبرقة وضع طفله 
المعوق على الأرضيةء وأنهى الصخب بالتسلل خلف تيد الثانيء 
غارسا إبهامه ووسطاه في عنق الحثالة» وضغط بما يكفي لشحنه إلى 
أرض الأحلام. ثم غسل الأستاذ الدم من لثتي الأم سيوكس وشفتيهاء 
وساعدها في الوقوف على قدميهاء وألقى نظرة على قذارة المكانء 
ولم يحتج إلى أكثر من اثنتي عشرة ثانية ليصل إلى قرارء قال للمرأة 
المحطمة: «عندي اقتراح للتنفيذء اتركي هذه القملة على الأرضية 
وتعالي معي» معي ولد مصاب بالكساح في حاجة إلى أم» وإذا وافقتِ 
على رعايته» أوافق على رعايتك» لا أمكث في أي مكان وقتا طويلاء 
والطفل للجوع». 

كان الأستاذ في التاسعة والعشرين حينذاك» نموذجًا مُشعًا من 
الرجولة بشارب مفتول وربطة عنق مربوطة بأناقة تامة. انضمت 
الأم سيوكس إلى القوة معه في ذلك الصباح» وفي السنوات الخمس 
عشرة التالية لازمته في كل منعطفات مساره» وربت أيسوب كانه 
ابنهاء لا أتذكر كل الأمكنة التي تحدثت عنهاء لكن بدا أن أفضل 
القصص كانت تتركز دائما حول شيكاجو؛ البلدة التي ترددوا عليها 
کثيرًا. ومنها تنحدر مسز ویذرسبون» وبمجرد دخول الام سيوکس 
في هذا الموضوع يبدأ رأسي يلف» قدمت الخطوط العريضة فقط 
لكن الحقائق المجردة كانت مثيرة جا للفضول»ء مسرحية غريبة 
جاء ولم يعض وقت طويل حتى جسدتها في دراما مكتملة. تزوجت 
ماريون ويذرسبون من زوجها الراحل وهي في العشرين أو الحادية 
والعشرين. وکان هو نفسه قد تربی في كانسناس» وكان من عائلة 
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ثرية من ويتشيتاء ة فر إلى المدينة الكبيرة حين ورثٹ» وصفته الام 
سيوكس بأنه وسيم ومرح» واحد من أولئك الساحرين الخجولين 
الذنين يمكن أن يفتنوا المرأة في ثوان. عاش الزوجان الشابان في 
نعيم ورخاء ثلاثة أعوام أو أربعةء لكن مستر ويذرسبون كان ضعيفا 
تجاه الجيادء ناهيك عن الولع بهواية لعب الكوتشينة وديا خمس 
عشرة ليلة أو عشرين ليلة في الشهرء وحيث إنه كان يبرهن على 
حماس أكثر مما يبرهن على مهارة في رذائله المفضلةء تقلصت 
ثروته التي كانت هائلة ذات يوم إلى قدر ضئيل. وقرب النهايةء 
صار الوضع محبطا جدا حتی بدا وکأن عليه هو وزوجته أن یعودا 
إلى بيت العائلة في ويتشيتاء وكان عليه» تشارلي ويذرسبون» 
المنغمس في لعب البولو ولاعب الجوكر في «نورث سايد»» أن 
يبحث عن وظيفة من التاسعة صباًا إلى الخامسة مساءَ في شركة 
تأمين موحشة. وكان ذلك حيث دخل الأستاذ يهودي الصورة- في 
الغرفة الخلفية من قاعة بول في شارع روش( في الرابعة صباخا 
مع مستر ويذرسبون واثنين آخرين أو ثلاثة مجهولينء يجلسون 
جميغا حول طاولة خضراء وفي أيديهم ورق كوتشينةء وكما 
يقولون في الصحف المسلية» لم تكن ليلة شارلي» وكان على وشك 
أن یفشل» کان معه ثلاثة آولاد وشایبان ولم یکن معه يلعب بها. کان 
الأستاذ يهودي الوحيد المتبقي في اللعبةء وحيث إنها بوضوح آخر 
فرصة جيدة لشارلي يمكن أن تسنح له»ء قرر أن يغامر بكل شيء. 
رهن في البداية كل ممتلكاته في سيبولا بولاية كانساس (وکانت 
ذات يوم مزرعة جده)» موقعًا على المنزل والارض في قصاصة 
)١(‏ بول: لعبة من لعب الحظ تشبه اليانصيب حيث توضع النقود في صندوق 
ویحصل علیھا الفائز. شارع روش S٣٥٤۲‏ یں ۸: شارع في شیکاجو. 
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من الورق» وحين استمر الأستاذ يهودي وزاد عليهء وقع الجنتلمان 
قصاصة أخرى من الورق تخلي فيها عن كل الحقوق في زوجته. 
كان الأستاذ يهودي معه أربع سبعات» وحيث إن أربع ورقات 
من نوع واحد تفوز على ثلاثة أوراق من نوع وورقتين من نوع» 
بصرف النظر عن نوع الورق»ء كسب المزرعة والمرأةء وتهادى 
شارلي ويذرسبون المسكين المهزوم إلى بيته» منهزمًا تمامًاء في 
الفجر» ودخل البيت وزوجته نائمةء وانتزع مسدسا من الطاولة 
المجاورة للسريرء حيث أطلق النار على رأسه وتطاير دماغه على 
السرير. 

هکذا نصب مستر يهودي خيمته في کانساس. بعد سنوات من 
التجوال وجد أخيرًا مكاتًا يسميه مكانه» ورغم أنه لم يكن بالضرورة 
المكان الذي كان في عقلهء لم يكن على وشك أن يزدري ما منحته 
إياه تلك السبعات الأربع. ما أربكني كيف عالج الأستاذ يهودي 
الأمر. إذا كان زوجها قد مات» من أين قدم لها ما يلزم ليعيش في 
راحة تامة في قصرها في ويتشيتاء لتشبع نفسها بملابس رائعة 
وسيارات فخمة ويتبقى لديها ما يكفي لتمول مشروعات الأستاذ 
يهودي؟ ركنت غد اور سیر کن إجابة جاهزة على هذا السؤال. 
لأنها بارعة. بدأت مسز ويذرسبون بمجرد أن استوعبت الطرق 
الخليعة لزوجهاء بدأات تجري تعديلات في الدفاترء تضع جزءًا 
من دخلهما الشهري في استثمارات ذات عائد مرتفع» البورصةء 
وأسهم شركات» ومعاملات مالية أخرى. وحين صارت أرملة 
حققت أنشطتها أرباحا طائلة إلى حد ماء مضاعفة المبلغ الأولى 
أربع مرات» وبهذه الثروة الصغيرة المنظمة في حوزتهاء كانت 
تستطيع بسهولة أن تأكل وتشرب وتمرح. سالت. : لکن مادا عن 
الأستاذ يهودي؟ كسب جمالها وانهمك في لعبة البوكرء وإذا كانت 
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مسز ویذرسبون تخصه» لماذا لم يتزوجا؟ لماذا لا تكون هنا معنا 
ترتق جوربه وتطهي طعامه وتحمل أطفاله في رحمها؟ 

هزت الأم سيوكس رأسها ببطء إلى الخلف وإلى الأمام» وقالت: 
«إنه عالم جديد نعيش فيه» لم يعد لأحد أن يمتلك أحدّاء المرأة ليست 
سلعة يبيعها الرجال ويشترونهاء وخاصة النساء الجديدات اللائي 
على شاكلة سيدة الأستاذ. إنهن يحببن ويكرهنء يمتلكن ويغازلنء 
يرغبن ولا يرغبن»ء وبمرور الوقت يغصن عميقا تحت جلد الآخرء 
إنه عرض حقيقي» يتحد لعب الأطفال والحماقة والتهريج معُاء ومن 
المؤكد أن الوضع سيبقى على هذا النحو حتى الموت». 

منحتني هذه القصص الكثير مما يشغل تفكيري في الساعات التي 
أقضيها وحيداء لكنني كلما أمعنت التفكير فيما قالته الأم سيوكس 
صار أكثر التواء والتباساء تعب رأسي من محاولة استيعاب مداخل 
هذه الأفعال المعقدة ومخارجهاء وعند نقطة معينة توقفْتٌ» قائلا 
لنفسي ساتلف وصلات دماغي إذا واصلت التفكير بهذا الشكلء 
الكبار كائنات لا يمكن فهمهم» وإذا كبرت أنا نفسي» أعد بأن أكتب 
خطابا لذاتي القديمة أشرح فيه كيف سارت الأمور بتلك الطريقة - 
لكنني كان لدي ما يكفي» كان من المريح أن أتصرف بهذا الشكل» 
لكن بمجرد أن تخليت عن هذه الأفكارء وقعت في ضجر عميق» 
مرهق جدا في تشابهه السقيم» فعذتٌ في النهاية إلى العمل› لیس 
لني أرذتٌ ذلك لكن لأنني لم يخطر على بالي طريقة أخرى أملا 
بها وقتي. 

أغلقَتٌ على نفسي في غرفتي مرة أخرى» ويعد ثلاثة أيام من 
العمل غير المثمرء اكتشفت أنني كنت أعمل بشكل خطاء كانت 
المشكلة كلها تكمن في الطريقةء وضعت في عقلي بشكل ما أن 
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الارتفاع والحركة يمكن أن تتحققا فقط في عملية من خطوتينء 
الأولى أن أرتفع بقدر ما أستطيع» ثم أندفع وأتحرك» دربت نفسي 
على القيام بشيء واحد» وتصورت أنني أستطيع أن أنجز الشيء 
الثاني بلصقه مع الأولء لكن الحقيقة أن الشيء الثاني كان يلغي ما 
جاء قبله» مرارا وتكراراء أرتفع في الهواء بالطريقة القديمةء لكن 
بمجرد التفكير في السير إلى الأمام» أعو د ثانية إلى الأرض؛» تلاس 
قدماي الأرض مرة أخرى قبل أن أتحرك» فشلتٌ مرةء فشلت ألف 
مرة» وبمرور الوقت شعرْتٌ باشمئزاز شديدء عذبني العجز بشدة 
حتى انتابتني نوبات غضب وضربت الأرض بقبضتي» في النهايةء 
في حالة تامة من الغضب والهزيمةء ارتفعت وقفزت مباشرة في 
الحائط على أمل أن أسقط فاقدا الوعي. قفرب وفي جزء من الثانيةء 
قبل أن يصطدم كتفي بالجص» شعزْتٌ بأنني أطفو- حتى وأنا أندفع 
إلى الأمام» فقدت التماس مع الجاذبيةء منطلقا إلى أعلى باندفاع مبهج 
مألوف وأنا أحلق في الجوء a AG‏ 
عن الحائط وسقطت على الأرض متألماء ارتجف جانبي الأيسر كله 
من الارتطام» لكنني لم أبال» نهضت على قدمي ورقصت قليلاً حول 
الغرفةء وأنا أضحك ساخرًا في الدقائق العشرين التالية. اكتشفت 
السرء فهمْتٌ قلت لنفسي: انس الزوايا القائمةء فكز على شكل قوس» 
فكرٌّ على شكل منحنىء» لم تكن المسألة الصعود ثم الانطلاق» كانت 
المسألة الصعود والانطلاق في الوقت ذاته»ء أن أثب في إيماءة سلسلة 
متصلة إلى ذراعي العدم العظيم الذي يکتنف کل شيء. 

عملت مثل كلب في الأيام الثمانية عشر أو العشرين التاليةء 
تدربت على التقنية الجديدة حتى تجسدت في عضلاتي و عظامي» 
وصارت فعلا انعكاسيا لم يعد يحتاج إلى تفكير. كانت الحركة مهارة 
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يمكن تحسينها لتصل إلى درجة الكمال» مشية في الهواء تشبه الحلم 
لا تختلف جوهريا عن السير على الأرض» وبالضبط كما يتعثر 
الطفل وينت قط في خطواته الاولى» تعثرت كثيرا وسقطت وأنا أبدا 
فرد جناحي» كانت المدة قضية دائمة بالنسبة لي في ذلك الوقت»› 
مسالة المدة التي يمكن أن أسير فيها والمسافة التي أقطعهاء اختلفت 
النتائج الأولى بشدةء تراوحت من ثلاث ثوانِ إلى خمس عشرة 
ثانيةء وحيث إنني كنت أتحرك ببطء مؤلم» كانت أفضل مسافة 
قظعتها سبعة أقدام أو ثمانيةء ليست حتى المسافة من جدار إلى 
E‏ لم أكن أسير بخطوات قوية بارعةء كانت مشية 
ة ثقيلةء بالطريقة التي يتقدم بها بهلوان على سلك مرتفع» ومع 
ا بثقةء لم أعد عرضة لغيبوبة اليأس كما كنت 
من قبل. كنت أنطلق إلى الأمام» ولم يكن لشيء أن يوقفني» حتى 
لو لم أرتفع أعلى من البوصات الست أو السبع المعتادة» تصورت 
أن من الأفضل أن أركز على الحركة في ذلك الوقت» بمجرد أن 
أنجز بعض البراعة في تلك المنطقةء يمكنني أن أعود إلى الارتفاع 
وأعالج تلك المشكلة أيضاء أدركت أنني لن أتزحزح عن هذه الخطة 
حتى إذا كان علي أن أفعل ذلك كله مرة آخرى» كيف كان يمكن أن 
أعرف أن ذلك الوقت يمر بسرعة؛ وبقيت أيام أقل مما تخيل أي منا؟ 
بعد عودة الأستاذ يهودي وأيسوب» دبت الروح في المنزل 
كمالم يحدث من قبل» كانت نهاية عصر» وكنا جميعًا نتطلع إلى 
المستقبل؛ متوقعين الحياة الجديدة التي تنتظرنا بعيدًا عن حدود 
المزرعة» سيكون أيسوب أول المبتعدين- إلى «ييل» في سبتمبر - 
وإذا جرت الأمور طبقا للجدول» فإن بقيتنا سيتبعونه بحلول نهاية 
السنة» مررت إلى المرحلة التالية من تدريبي» ويتوقع الأستاذ أن 
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أكون جاهرا للاداء أمام الجمهور خلال تسعة أشهر تقريبا. لا 
يزال الطريق طويلا بالنسبة لشخص في عمري» لكنه تحدث عنه 
بوصفه شیا حقیقیا» وکان استخدامه لکلمات مثل «حجوزات»»› 
«المواقع»» و«صافي حصيلة شباك التذاكر»» يبقيني في حالة من 
الإثارة الدائمة. لم أعد والت رولي» النكرة التافه المعدم» صرت 
والت الولد العجيب» المتهور الصغير الذي تحدي قوانين الجاذبيةء 
الأول والوحيد في الجوء بمجرد أن نشق الطريق ويرى العالم ما 
أفعله» ستثار حولي ضجة» وأصبح أكثر شخصية يدور الحديث 
عنها في أمريكا. 

وبالنسبة لأيسوب» كللت رحلته إلى الشرق بنجاح مطلق» أجروا 
له اختبارات خاصةء عقدوا مقابلة معه» فحصوا محتويات جمجمته 
المبهمةء وطبقا لكلام الأستاذء أذهل عددا كبيرًا منهم. لم ترفضه أية 
كليةء لكن ييل عرضتُ عليه منحة دراسية لأربع سنوات- بالإضافة 
إلى الطعام والمسكن ومبلغ صغير للمعيشة- مما رجح كفتهم؛ بولا 
بولا(')» يا أصحاب العزيمة في العالم اتحدواء وحين أتذكر هذه 
الحقائق الآنء أفهم الإنجاز الذي حققه صبي أسود علم نفسه ليتسلق 
أسوار تلك المعاهد التي لا تعرف التعاطف. لم أكن أعرف شيئا عن 
الكتب» ولم يكن لدي مقياس لأقيس قدرات صديقي مقابل قدرات أي 
شخص آخر» لكنني آمنت إيمانا أعمى بأنه عبقري» واستقبلت فكرة 
أن مجموعة من المتجهمين والمغرورين في كلية ييل يرغبون في 
أن يكون طالبًا بها بوصفها فكرة طبيعيةء أنسب شيء في العالم. 

إذا كنت غبيًا جدا بحيث لا أدرك أهمية انتصار أيسوب» فقد 
أذهلتني أكثر الملابس الجديدة التي عاد بها من الرحلةء عاد في 
)١(‏ بولا بولا: أغنية جامعة ييل. 
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معطف من الجلد الطبيعي وقبعة باللونين الأزرق والأبيض» وبدا 
غريبًا جدا في ذلك المظهر حتى إنني لم أقاوم الضحك حين دخل 
من الباب. أعد له الأستاذ بدلتين بنيتين من التويد في بوسطن»ء وحين 
عاد إلى البيت» اعتاد أن يرتديهما في المنزل بدلا من ملابس الحقل 
القديمةء وكانت تكتمل بقميص أبيض» وياقة منشاةء وربطة عنق» 
وحذاء لامع ملون. کان بهذا الشكل مورا تمامًا- وكأنه صار أكثر 
انتصابًاء وأكثر تبجيلاء وأكثر إدراكا لأهميته. بدأ يحلق كل صباح 
رغم ذلك لم يكن عليه أن يفعل ذلك» وكان علي أن أبقى بصحبته 
في المطبخ وهو يملا كوبه برغوة الصابون ويغمس موسه مستقيم 
الحد في الدلو الباردء ممسكا له بمرآة صغيرة وهو يحكي لي عما 
رأى وفعل في المدن الكبيرة على ساحل الأطانطي. فعل الأستاذ 
أكثر من مجرد إلحاقه بكلية» فرجّه على عصره» وكان أيسوب 
يتذكر كل الدقائق: البقع العاليةء البقع المنخفضة»ء وكل ما بينها من 
بقع؛ تحدث عن ناطحات السحاب» المتاحف» العروض المتنوعة»› 
المطاعم» المكتبات» الأرصفة المكتظة بالبشر من كل لون وشكل. 
قال ذات صباح وهو يكشط في لحيته غير المرئية: «كانساس وهم» 
مكان للتوقف في الطريق إلى الحقيقة». 

قَلْبٌ: «ليس عليك أن تخبرني بذلك» هذا الثقب متخلف جداء 
جفت الولاية قبل أن يسمعوا حتى عن الحظر في بقية البلاد». 

«شربت بيرة في مدينة نيويورك يا والت». 

««رحسنا» تصورت أنك فعلت بالضرورة». 


)١(‏ الحظر: فترة من ۱۹۳۳-٠۹۲١‏ تم فيها حظر تصنيع المشروبات الكحولية 
وبيعها في الولايات المتحدة. 
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«في حانة. منشأة غير قانونية في شارع ماك دوجال» في قلب 
قرية جرينيتش مباشرة» تمنيت أن تكون معي». 

«لا أحتمل مذاق البيرة يا أيسوب. لكن أعطني ويسكي “بوربون” 
قوياء وسوف أشرب أكثر من أي رجل». 

«لا أقول إن طعمها جيدء لكن المثير أن أكون وسط كل أولئك 
البشرء أتجرع شرابي في مكان مزدحم بهذا الشكل». 

«أراهن أنه لییں الأمر الوحيد المثير الذي فعلته». 

«لم يكن الوحيد» ليس بحال من الأحوال» كان مجرد أمر من 
کثیر». 

«أراهن على أن حمامتك قامت ببعض التدريبات الطيبة أيضاء 
إنني أخمن بطيش فقط بالطبع› وصحخ لي إن كنت مخطئًا». 

توقف أيسوب والموس في الجوء استغرق لحظة في التفكيرء 
وبدأ يبتسم ابتسامة عريضة في المرآة: «لنقل فقط إنها لم تَهمَلء يا 
أخي الصغير» ونترك الأمر عند هذا الحد». 

«هل يمكن أن تخبرني باسمها؟ لا أقصد أن أكون ملحاء لکن لدي 
فضول في معرفة من كانت تلك الفتاة المحظوظة». 

«حسناء إِذا کان من الضروري أن تعرف» اسمها (مابل)». 

«مابل. ليس سيئًاء كل الأمور في الاعتبار» تبدو مثل دمية ببعض 
اللحم على عظامهاء كبيرة أم صغيرة؟» 

«ليست كبيرة» وليست صغيرة لكنك أصبت مباشرة بشأن 
اللحم. مابل أبدن النساء التي تأمل أن تغرس أسنانك فيهن 
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وأسودهن» إنها ضخمة جذاء لم أعرف أين تبدأ وأين تنتهي» كان 
الأمر مثل مصارعة مع فرس النهر يا والت» لكن بمجرد أن تنهمك 
في الأمرء تتكفل الطبيعة ببقية الأمرء تزحف إلى سريرها ولداء 
وبعد نصف ساعة تخرج رجلا». 

وقد وصل أيسوب إلى الرجولة قرر أن اللحظة حانت للجلوس 
وكتابة سيرته الذاتيةء وهذا ما خطط أن يقضي فيه تلك الشهور 
قبل مغادرة البيت - أن يحكي قصة حياته حتى ذلك الوقت» 
من ولادته في كوخ ريفي في جورجيا إلى انتشاله في ماخور 
هارلمء ملفوفا في الذراعين المترهلتين لمابل العاهرةء بدأت 
الكلمات تتدفق» لكن العنوان حيره» وأتذكر كم تردد بشانه. ذات 
يوم يسميه ««راعترافات لقيط زنجي»؛ وفي الي وم التالي يغيره إلى 
«رمغامرات أيسوب: التاريخ الحقيقي والآراء الصريحة لصبي 
ضائع»؛ وفي اليوم الذي بعده يصبح «الطريق إلى ييل: حياة طالب 
زنجي من أصوله الوضيعة إلى الحاضر»» هذه العناوين ليست 
إلا بعضهاء وطوال عمله في الكتاب» استمر يحاول العثور على 
عناوين مختلفةء یراوغ آفکاره ویراوغها ثانیة حتی شید کوما من 
صفحات العنوان بطول المخطوطة نفسها. لابد أنه كان يكد ثماني 
ساعات أو عشرًا يوميا في التاليف» وأتذكر اختلاس النظر من 
الباب وهو يجلس محنيًا إلى مكتبه» متعجبا كيف لشخص أن يجلس 
ساكتا كل هذا الوقت» منهمكا فقط في توجيه سن قلمه على ورقة 
فولسكاب بيضاء. كانت خبرتي الأولى بتأليف الكتب» وحتى حين 
يدعوني أيسوب إلى غرفته ليقرأً علي فقرات من كتابهء أجد من 
الصعب أن يقضي المرء كل هذا الصمت والتر كيز مع قصص 


)١(‏ جورجيا: ولاية في جنوب شرق الولايات المتحدة. هارلم: حي في مدينة 
نيويورك. 
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تأتي مندفعة من شفتيهء كنا جميعًا في الكتاب- الأستاذ يهودي والام 
سیوکس وأنا وبالنسبة لأذني الخرقاء الساذجةء كان العمل مؤهلاً 
تماما ليكون تحفة فنية» ضحكت من بعض الأجزاء» وبكيت من 
أخرى» وماذا يريد المرء من كتاب أكثر من أن يشعر بذلك الوخز 

من البهجة والأسى؟ والآن أكتب كتابي الخاص» لا يمر يوم دون أن 
أفكر في أيسوب هناك في غرفته. كان ذلك منذ خمسة وستين عاماء 
وما زلت آراه یجلس إلى مكتبه يخربش ذكريات شبابه والنور يتدفق 
عبر النافذة» مبصرًا جزيئات الغبار تتراقص حوله»ء وإذا ركزت بما 
فيه الكفايةء ما زلت أسمع نفسه يدخل رئتيه ويخرج» ما زلت أسمع 
سن قلمه يخربش على الورق. 

بينما كان أيسوب يكتب داخل البيت» كنت أنا والأستاذ يهودي 
نقضي أيامنا في الحقولء نكد ساعات لا تعد في عملناء في نوبة من 
التفاؤل بعد عودته أعلن على العشاء أنه لن يكون هناك غرس في تلك 
السنة. قال: «لتذهب المحاصيل إلى الجحيم. لدينا من الطعام ما يكفي 
للشتاء» وبحلول الربيع مرة أخرىء سنكون قد رحلنا عن هذا المكان 
منذ فترة طويلةء ورأيي أنه إثم أن نزرع أشياء لن نحتاج إليها أبذا». 
كانت هناك بهجة عامة بشأن هذه السياسة الجديدة» ولمرة واحدة كانت 
بداية الربيع خالية من العمل المضني والحرث» أسابيع لا متناهية 
من انحناء الظهور والخوض في الوحل» تحول تقدمي المفاجئ في 
الحركة إلى فرصة مناسبةء وكان الأستاذ يهودي واثقا جدا حتى أنه 
أهمل الحقل. كان القرار الوحيد المعقول الذي يمكن أن يتخذه رجلء 
قضينا مدتنا جميعًاء ولماذا نأكل النفايات ونحن بعد قليل سنعد للذهاب؟ 

وذلك لا يعني أننا لم نكد هناك - وخاصة أنا - لكنني استمتعت 
بالعمل ومهما دفعني الأستاذ لم أرغب في التوقف قط بمجرد أن 
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صار الطقس دافئاء كنا نخرج باستمرار حتى بعد أن يحل الظلام» 
نعمل على ضوء الكشاف في المروج البعيدة والقمر يرتفع في 
السماءء لم أعرف التعب» غرقت في سعادة غمرتني من تحد إلى 
التحدي التاليء بحلول أول مايو كنت أسير بشكل روتيني من عشر 
ياردات إلى اثنتي عشرة ياردة» وبحلول الخامس من مايو» وصلت 
إلى عشرين ياردة» وفي أقل من أسبوع وصلت إلى أربعين: مائة 
السحر الخالص» وحين خطرت للأستاذ فكرة أن أتدرب فوق الماءء 
كانت هناك بركة في الركن الشمالي الشرقي من الممتلكات» ومن ذلك 
الوقت بدأنا العمل هناك» منطلقين في عربة كل صباح بعد الإفطار 
إلى نقطة لا نرى من عندها المنزل وتا مجافي الحقرل الاامتة 
من النادر أن نتبادل كلمة لساعات طوال» في البداية أرعبني الماءء 
EA N O‏ 
تلك المادة. لابد أن عرض البركة كان ستين قدماء ومستوى المياه 
في نصفها على الأقل أعلى من رأسي» سقطت فيها ست عشرة مرة 
أو عشرين مرة في اليوم الأول» وفي أربع من هذه السقطات كان 
على الأستاذ أن يقفز ليلتقطني» وبعد ذلك» كنا نذهب مزودين بفوط 
وملابس للغيارء لكن بحلول نهاية الأسبوع لم تعد ضروريةء لم أكن 
أنظر إلى أسفل» اكتشفت أنني أستطيع أن أندفع على السطح دون أن 
أبتلء كان الأمر بهذه البساطةء وفي الأيام الأخيرة من مايو ۱۹۲۷ء 
كنت أسير على المياه بالمهارة التي كان يسير بها المسيح نفسه. 

في وقت ما من منتصف هذه الفترة؛ قام ليندبير ج( برحلته 
(۱) ليندبیر ج :)۱۹۷٤-٠۹۰۲(‏ طيار أمريكي» أول من عبر الأطلنطي بمفرده 
في ۲٣-۲۰‏ مایو ۱۹۲۷, 
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الفردية عبر الأطلنطيء مسافرًا دون توقف من مدينة نيويورك 
إلى باريس في ثلاث وثلاثين ساعة. سمعنا عن الرحلة من مسز 
ويذرسبون» التي انطلقت ذات يوم من ويتشيتا بحزمة من الجرائد 
في المقعد الخلفي لسيارتهاء كان الحقل منفصلا تماما عن العالمء 
حتى الأخبار الرئيسية التي من قبيل هذا الخبر تمر دون أن يلاحظها 
أحد» إذا لم ترغب في قطع كل تلك المسافة ما كنا سمعنا أي شيء 
عن ذلك. استغربت دائما من تزامن عمل ليندبير ج تماما مع جهودي› 
في اللحظة ذاتها التي شق فيها طريقه عبر المحيط اجتزت بحيرتي 
الصغيرة في كانساس- نحن الاثنان في الجو معّاء كل منا ينجز عمله 
الفذ في الوقت ذاتهء بدا الأمر وكاأن السماء انفتحت فجاأة للإنسان» 
وكنا أول رائدين» كولومبس وماجلان الطيران البشري» لم أعرف 
««النسر الوحيد» من ثقب في الحائط لكنني شعرت بالارتباط معه 
بعد ذلك كما لو كنا نشترك في رابطة أخوية خفية. لا يمكن أن 
يكون من قبيل الصدفة أن يكون اسم طائرته «روح سانت لويس». 
إنها بلدتي» أيضاء بلد الأبطال» أبطال القرن العشرين» ودون حتى 
أن يعرف» سمى ليندبيرج طائرته على شرفي. 

بقیت مسز ویذرسبون معنا یومین ولیلتین» وبعد أن تركتناء 
عذْتٌ أنا والأستاذ إلى العمل» وحولنا بؤرة الاهتمام من الحركة 
إلى الارتفاعء فعلت ما أستطيع مع الانتقال على المستوى الأفقي؛ 
وحان الوقت لأحاول مع الانتقال على المستوى الرأسي. كان 
ليندبي رج ملهمي» أؤمن بذلك تمامًاء لكنني أردت أن أتفوق عليه: 
إثارة للإعجاب بشكل مطلق» شيء يقزم شهرته في ليلةء لكنني 
حاولت ولم أتقدم بوصةء لأسبوع ونصف» كافحت آنا والأستاذ 
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قرب البركة» مروعين بالقدر نفسه بالمهمة التي حددناها لأنفسناء 
وفي نهاية ذلك الوقت لم أصل إلى ارتفاع أعلى مما وصلتٌ إليه من 
قبل» وفي مساء الخامس من يونيوء قدم الأستاذ يهودي اقتراحا جعل 
الأمور تتحسن فجأة. 

قال: «أفكرٌ فقط يبدو لي أن الأمر قد يكون له علاقة بقلادتك لا 
تزن أكثر من أوقية أو اثنتينء لكنه وزن قد يكون كبيرًا بالنظر إلى 
حسابات ما تحاوله. بالنسبة لكل مليمتر ترتفعه في الهواء يزيد وزن 
الشيء بتناسب هندسي مع الارتفاع- مما يعني أنك» بمجرد أن تكون 
غ نف شعت برستت فن الارن تحمل فا ادل ار بن راد 
إضاقياء وهو ما يساوي نصف وزنك الإجماليء إذا كانت حساباتي 
صحيحة» فلا غرابة في أن تكون قد مررت بذلك الوقت الصعب». 


قلت: «ألبس تلك القلادة منذ الكريسماس» إنها تعويذة حظي» ولا 

أستطيع أن أفعل شیئا دونها»., 
«رتستطيع يا والت» حين ارتفعت عن الأرض أول مرةء كانت 

حول رقبتي»› هل تتذ تتذكر؟ لا أقول إنك لا ترتبط بها عاطفياء لكننا هنا 
نقتحم مسائل روحية عميقةء وربما لا تستطيع أن تنهمك تمامًا في أن 
تفعل ما عليك» وعليك أن تتخلى عن جزء من نفسك قبل أن تحقق 
كل ما تؤهلك له مو هبتك». 

«لا معنى لهذا الكلام» إنني أرتدي ملابس» أليس كذلك؟ أنتعل 
حذاء وجورباء أليس كذلك؟ إذا أخذتني القلادة إلى أسفل» أخذتني 
الأشياء أيضاء وأنا متأكد تماما من إنني لن اعرض أعمالي دون 
ملابس». 
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«لن يؤذيك أن تحاول» لن تخسر شيئا يا والت» ويمكن أن تكسب 
کل شيء. إذا كنت مخطئاء ليكن» وإن لم أكن مخطئا فسيكون من 
البشاعة ألا تواتينا الفرصة أبدًا لنكتشف ذلك». 
الحظالطيبووضعتهافي يد الأستاذ. قلت: ««حسناء نجرب» لکن إذاتبين 
أن الامر ليس كماتقول» فستكون آخر مرة نتحدث في هذا الموضوع». 

في الساعة التالية تمكنت من مضاعفة رقمي السابق» وصعدت 
إلى ما بين اثنتي عشرة بوصة وأربع عشرة بوصةء وبحلول الليلء 
ار تفغت قدمين و تصف عن الأرض» مير هذا على أن خد الأسنتا 
يهودي كان صحيخاء بصيرة نبوية في أسباب فنون الارتفاع 
ونتائجهاء كانت الإثارة مدهشة- أن أشعر بنفسي محلقا على مثل تلك 
المسافة من الأرض› أن أكون بكل معنى الكلمة على حافة الطيران - 
لكن أعلى من قدمين كان من الصعب أن أحفظ ود ضعي الأفقي دون 
اوت رار کل کل کے اا جا اس ل ار 
بتوازني الطبيعي» شعرت بأنني أطول من المعتاد» وكأنني مركب 
من قطع ولست قطعة متصلةء يستجيب الرأس والكتفان بطريقة 
بينما تستجيب القصبتان والكاحلان بطريقة أخرى. وحتى لا أنقلب» 
أن تمدد جسمي كله على الأرض أكثر أمانا وراحة من الوقوف 
على أخمصي القدمين فقط. كنت لا أزال قلقا بدرجة تحول دون 
التفكير في الحركة إلى الأمام في ذلك الوضع؛ لكن في وقت متاأخر 
من تلك الليلة» بالضبط قبل التوقف عن العمل والذهاب إلى البيت 
للنوم» طويت رأسي تحت صدري ونجحت في القيام بشقلبة بطيئة 
في الجوء مكملا دائرة كاملة متصلة دون أن أمس الأرض مرة. 
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عدت أنا والأستاذ إلى المنزل في تلك الليلة منتشيين بالمتعةء بدا 
لنا كل شيء ممكنا: تحقيق الارتفاع والحركةء الصعود في طيران 
فعلي» حلم الأحلام» أظن أنها أعظم لحظاتنا معّاء اللحظة التي تجسد 
فيها أخيرًّا مستقبلنا كله» لكن في السادس من يونيوء بعد ليلة فقط من 
الوصول إلى القمةء تعرض تدريبنا لتوقف فجائي لا يمكن معالجتهء 
حدث أخيرًا ما أفزع الأستاذ يهودي منذ فترة طويلةء وحين حدث» 
حدث بعنف شديد» أحدث فوضى واضطرابا في قلبيناء بحيث لم يعد 
أي منا كما كان إلى الأبد. 

سارت معي الأمور بشكل جيد طوال اليوم» وكما كانت عادتنا 
في ذلك الربيع العجيب» قررنا أن نواصل حتى الليلء في السابعة 
والنصف» تناولنا عشاء من سندوتشات أعدتها لنا الأم سيوكس في 
ذلك الصباح ثم واصلنا عملنا والظلام يحل بالحقول المحيطة بناء 
لابد أن الوقت اقترب من العاشرة حين سمعنا صوت أحصنة. كانت 
مجرد دمدمة شاحبة في البدايةء اضطراب في الأرض جعلني أفكر 
في رعد بعيد» وكأن عاصفة رعدية تتخمر في مكان ما في بلد 
مجاورة. أكملت شقلبتين فقط على حافة البركة وكنت أنتظر تعليقات 
الأستاذء لكن بدل أن يتكلم بصوته الهادئ المعتاد» قبض على 
ذراعي فجاأةء في إيماءة كلها هلع» وقال: «أانصت»» ثم قال مرة 
أخرى: «أنصت إلى ذلك. إنهم قادمون. أبناء العاهرات قادمون». 
انصت بدقةء وتاكدت من أن الصوت يرتفع» مرت ثانيتان وفهمْتُ 
أنه صوت جيادء قعقعة حوافر قطيع تتدفق باتجاهنا. 

قال الأستاذ: «لاتتحرك» ابق مكانك و لاتحرك عضلةحتىأعود». 
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ثم ودون أن ينطق بأي تفسيرء بدأ يجري باتجاه المنزلء 
منطلقا بين الحقول مثل عدَّاءء تجاهلتٌ أمره وانطلقت خلفه 
انی ا یکن ن کا بی یاک ل در 
من المنزل» لكن قبل أن نقطع مائة ياردةء رأينا النيران بالفعلء 
موجة متوهجة من الأحمر والأصفر تندفع باتجاه السماء المظلمةء 
سمعنا صيحات وأغاني حرب» ووابلا من طلقات تدوي» ثم سمعنا 
صوتًا واضكًا لصرخات بشرية. استمر الأستاذ في الجري» لتتسع 
المسافة بيننا باستمرارء لكنه توقف بمجرد أن وصل إلى مجموعة 
من أشجار السنديان على الجانب البعيد من الزريبةء اندفغتٌ إلى 
حافة الأشجارء لأواصل الطريق كله إلى المنزلء لكن الأستاذ رآني 
بطرف عينه وأوقعني على الأارض قبل أن أسير خطوة أخرىء 
قال: «رفات الميعاد. إذا دخلنا الآن فسوف نقتل؛ إنهم اثنا عشر ونحن 
اثنان» ومعهم جميعًا بنادق ومسدسات» صل للرب ألا يجدونا يا 
والت» لكن لا شيء يمكن أن نفعله للآخرين». 

وهكذا وقفنا في يأس خلف الأشجارء نراقب منظمة «كو كلوكس 
کلان»( تقوم بعملها. اثنا عشر رجلا واثنا عشر حصانا يقفزون 
حول الففاءء مجموعة من القتلة الصائحين بأغطية بيض على 
رؤوسهم» وکنا عاجزین عن مقاومتهم. سحبوا آیسوب والام سیوکس 
من المنزل المحترقء ووضعوا حبالا حول رقبتيهما وربطوهما في 
شجرة دردار على جانب الطريق» كل منهمافي غصن. صرخ 
(۱) كو كلوكس كلان: منظمة سرية تاسست في الجنوب عقب الحرب الأهلية 


لإعادة تأكيد تفوق البيض عن طريق الأعمال الإرهابية. وهناك جمعية أخرى 
تأسست للهدف نفسه في جورجيا سنة .٠۹۱٩‏ 
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أيسوب» ولم تنطق الأم سيوكس بشيء» وفي دقائق كانا ميتينء قتل 
أفضل صديقين لي أمام عيني» وكل ما استطعت القيام به أن أشاهدء 
وأقاوم دمو عي والأستاذ يهودي يثبت راحته على فمي» بمجرد انتهاء 
عملية القتل» غرس رجلان من المنظمة صليبا خشبيا في الأرض› 
وسكبا عليه جازولين وأشعلا النيران فيه. احترق الصليب والمنزل 
يحترق» صاح الرجال أكثر» وأطلقوا مجموعات من الطلقات 
في الهواء»ء ثم امتطوا جيادهم جميعًا وانطلقوا في اتجاه سيبولاء 
كان المنزل متوهجًاء قذيفة من الحرارة والأخشاب التي تطقطق› 
وبرحيل آخر رجل» سقط السقف بالفعل» وانهار على الأرض في 
وابل من الشرر والشهب. بدا الأمر وكأنني رأيت الشمس تنفجر. بدا 
وكأنني شاهدت نهاية العالم. 
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®» في المزرعة في تلك الليلةء أنزلنا جسديهما في 
دفتاهما قبرين دون علامات بجوار الزريبةء كان علينا 
أن نتلو بعض الأدعيةء لكن رئاتنا كانت مليئة بالحزن فلم نستطع› 
وهكذا غطيناهما بالتراب ولم نقل شيئًاء ونحن نعمل في صمت 
والماء المالح ينساب على وجناتنا. ثم» ودون أن نعود إلى المنزل 
المحترق» دون أن نهتم حتى بمعرفة إن كانت بعض متعلقاتنا لا 
تزال سليمةء ربطنا الفرس في العربة وانطلقنا في الظلام» تاركين 
سيبولا خلفنا إلى الأبد. 

استغرق الأمر الليلة بطولها ومنتصف الصباح التالي لنصل 
إلى منزل مسز ويذرسبون في ويتشيتاء وبقية ذلك الصيف كان 
أسى الأستاذ سيئًا جدا حتى ظننت أنه قد يتعرض لخطر الموت 
هو نفسه» نادرًا ما يتحرك من السرير» ونادرًا ما يأكل» ونادرًا ما 
يتحدث؛ باستثناء الدموع التي تنهمر من عينيه كل ثلاث ساعات أو 
أربع» لم تكن هناك وسيلة لتعرف إن كنت تنظر إلى رجل أو كتلة 
من الحجارة. كان الرفيق الكبير منهكا تمامًاء يُدمره الأسى واتهام 
الذات» ومهما تمنيت أن يقلع عن هذاء كانت حالته تسوء بمرور 
الأسابيع» وكان يهمهم أحيانا لنفسه: ”رأيت المصيبة قادمةء رأيتها 
قادمة» ولم أرفع إصبعا لأوقفهاء إنها غلطتي؛ موتهما غلطتي» لم 
أفعل شيا طيبًا إذا كنت قد قتلتهما بيدي» والرجل الذي يَقتل لا 
يستحق الرحمةء لا يستحق الحياة“. 

ارتجفت لرؤيته بهذه الحالةء خاملاً لا يفعل شيئًا مفيدًاء وعلى 
المدى البعيد أرعبني ذلك بقدر ما أرعبني ما حدث لأيسوب والام 
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سيوكس وربما أكثر» لا أقصد أن أبدو بارد القلب بشأن ذلك 
لكن علينا أن نعيش الحياةء ومصدومًا بمذبحة صديقي» وأنا لا أزال 
طفلاء يرقة صغيرة» متوترًا ومتراخيًاء لم أكن أريد أن أستمر في 
البكاء والحداد لفترة طويلةء زرفت دموعي» لعنت الرب» ضربت 
رأسي في الأرضية»ء لكن بعد الاستمرار في ذلك لبضعة أيام» كنت 
على استعداد لترك ذلك ورائي والانهماك في أمور أخرى لا 
أفترض أن الكلام مستحب جذًا بالنسبة لي شخصيًاء لكن لا معنى 
للتظاهر بانني أشعر بما لا أشعر به, افتقذتُ أيسوب والأم سيوكس» 
تقت لأن أكون معهما مرة أخرى- لكنهما رحلاء ولن يعودا باي 
قدر من التوسل» كنت أشعر بأن الوقت حان لنتحرك ونعمل»ء كان 
رأسي لا يزال مكتظا بالأحلام بشأن مهنتي الجديدةء وشرهًا بقدر ما 
قد تكون تلك الأحلام» لم أستطع الانتظار لأبدأء لأنطلق إلى السماء 
وأذهل العالم بعظمتي. 

تخيل إحباطي» حينذاك» وأنا أشاهد يونيو ينتهي ويوليو يبدأ 
والأستاذ يهودي لا يزال فاترًا؛ تخيل انهيار روحي المعنوية ويوليو 
يصبح أغسطس» ولم يكشف عن علامة للنهوض من المأساة. لم 
يعطل ذلك خططي فقط لكنني شعرْتٌ بخيبة الأمل» بالارتباك 
والترنح» تكشف لي عيبًا جو هريًا في شخصية الأستاذء وامتعضت 
منه لافتقاره للصلابة الداخليةء رفضه لمواجهة قذارة الحياةء اعتمذت 
عليه سنوات طويلة جداء وسحبت قوة كبيرة جذا من قوته» وصار 
يتصرف متل أي متفائل أحمق» صار واحدا آخر من الرجال الذين 
يرحبون بالخير حين يأتي ولا يقبلون الشر»؛ شعرت بالغثيان حين 
رأيته يسقط على هذا النحوء واستمر أساه» ولم أستطع إلا أن أفقد 
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بعض إيماني به. ولولا مسز ويذرسبون» كانت هناك فرصة لان 
أقبل الهزيمة وأنشقء قالت لي ذات صباح: ”أستاذك رجل عظيم؛ 
ومشاعر الرجال العظماء عظيمةء إنهم يشعرون أكثر من الرجال 
الآخرين- يستمتعون أكثر» ويغضبون أكثر» ويحزنون أكثر» إنه 
يتألم الآنء وسيستمر الأمر أطول مما يستمر مع شخص آخر. لا 
تدع ذلك يفزعك يا والت» سوف يتغلب على ذلك في النهايةء ينبغي 
أن تصبر“. 

هذا ما قالتء لكن في أعماقي لا أثق أنها كانت تؤمن بتلك 
الكلمات. وبمرور الوقت» شعرْت أنها بدأات تستاء منه مثلي تمامًاء 
وأحببْت اتفاقنا في تلك المسالة المهمة. كانت مسز ويذرسبون امرأة 
لاذعة اعيش في منزلها وأقضي کل يوم في صحبتهاء فهمَتٌ أن 
بيننا صفات مشتركة أكثر بكثير مما توقعْتُ» كانت تتصرف بأفضل 
ما تستطيع حين تزور المزرعة» بكل ذوق وتحفظ حتى لا تزعج 
أيسوب والأم سيوكس» لكنها الآن على أرضهاء حرة في التخلي 
عن ذلك والكشف عن طبيعتها الحقيقيةء في أول أسبوعينء أدهشني 
تقريبًا كل ما يتعلق بتلك الطبيعةء تتبدى في عادات سيئة ونوبات 
اندفاعية من الانغماس في الملذات. لا أتحدث فقط عن ولعها بالخمر 
(ليس أقل من ست كؤوس جن بالصودا أو سبع يوميا)» أو شغفها 
بالسجائر (تنفث ماركات عتيقة مثل ”بكيوني“ و “سويت کابورال“ 
من الصباح إلى الليل)» لکن عن انحلال عام مُؤکد» کما لو کان 
يكمن خلف مظهر ها المتانق روح طليقة لمومس تكافح لتتحرر. كان 
فمها كلمة السرء وبمجرد أن تتناول دورة أو اثنتين من مشروبها 
المفضل» تنزلق إلى أكثر اللغات التي سنمعتها على الإطلاق 
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شفتي امرأة فظاظة وسوقيةء مطلقة النكت اللاذعة بالسرعة التي 
تتجشا بها بندقية آلية الطلقاتِ بعد كل الحياة النظيفة التي قضيتها في 
المزرعةء وجذْبٌ من المنعش أن أختلط بسيدة لا تتقيد بهدف خلقي 
سام» كل هدفها في الحياة أن تستمتع وتكسب من المال أقصى ما 
تستطيع. صرنا صديقين» وتركنا الأستاذ يهودي في كربه وانتظرنا 
بشغف نهاية الأيام شديدة الحرارة وسأم الصيف الحار في ويتشيتا. 

كنت أعرف إعجابها بي» لكنني لا أريد أن أبالغ في عمق المشاعرء 
على الأقل في تلك المرحلة المبكرة. كان لدى مسز ويذرسبون سبب 
محدد لإسعادي» وبينما كنت أحب أن أشبع غروري بأنها وجدت 
في هذا الصاحب الأصيل» ذلك الرفيق الذكي المتهور؛ فقد كانت 
الحقيقة أنها تفكر في مستقبل حسابها المصرفي» لأي سبب آخر 
يمكن لامرأة في نباهتها وجاذبيتها الجنسية أن تهتم بقضاء الوقت مع 
طفل غر مثلي؟ رأتني فرصة تجاريةء دولارا في شکل ولد وکانت 
تعرف أن مهنتي لو وجدت الرعاية الحقيقية والفطنةء فسوف تجعلها 
أغنى امرأة في البلادء لا أقول: إننا لم تكن لنا بعض أوقات اللهو معّاء 
لكنها كانت دائما في خدمة اهتماماتهاء وكانت تتملقني وتشجعني 
لإبقائي في الحظيرةء لتتأکد من أنني لن آفر قبل أن تستغل موهبتي. 

هكذا علينا أن نتقبل الأمور» لا ألومها على التصرف بهذا 
الشكل» وإذا كنت مكانهاء ربما فعلت الشيء نفسه» لا أنكر أنني 
أحيانا أنزعج من رؤية ضالة تاثير سحري عليهاء طوال تلك 
الأاسابيع والشهور الموحشة واصلت التدريب بشكل روتيني ما لا 
يقل عن ساعة أو اثنتين يوميًاء وحتى لا أروّع من يمر بجوار 
المنزل» أبقى في الداخل» أعمل في البهو العلوي والستائر منسدلة. 
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لا يقتصر الأمر على أن مسز ويذرسبون لم تبال إلا نادرًا بمشاهدة 
هذه الجلسات» لكنها أيضا في المرات القليلة التي دخلت علي فيها 
صدفةء شاهدت مشهد ارتفاعي دون مبالاةء وتفحصتني بنظرة 
خاوية لجزار يفحص قطعة من اللحم. مهما كانت الأعمال التي 
أقوم بها فذةء تقبلتها بوصفها جز ءا من النظام طبيعيء ليست أكثر 
غرابة أو أصعب تفسيرًا من سطوع القمر أو صخب الرياح» ربما 
كانت تسكر بدرجة تجعلها لا تلاحظ الاختلاف بين معجزة وحدث 
يومي معتاد» أو ربما کان غموضه لا يؤثر فيهاء لکن حين يتعلق 
الأمر بالتسليةء تندفع خلال عاصفة ممطرة لترى معرض صور 
من الدرجة الثالثة أسرع مما تندفع لتراني أطفو فوق الطاولات 
والمقاعد في غرفة معيشتهاء لم يكن عملي إلا وسيلة لغاية بالنسبة 
لهاء ومادامت كانت الغاية مؤكدة» لم تكن لتهتم بالوسيلة. 

لكنها كانت طيبة معي» وما كنت لأحرمها من ذلك مهما تكن 
دوافعهاء لم تبخل على اللهوء ولم تتردد مرة في أن تدفع نقودا 
لأجلي» بعد يومين من وصولي» أخذتني للتسوق في وسط ويتشيتاء 
وزودتني بمجموعة جديدة كاملة من الملابس. بعد ذلك كانت هناك 
قاعة الآيس كريم» ومحل الحلوى» وماكينات التسلية التي تعمل 
بالنقودء كانت تسبقني بخطوة دائمًاء وحتى قبل أن أعرف أنني أريد 
شيئًا تعرضه علي بالفعل» وتدفعه في يدي بغمزة وربتة رقيقة على 
الرأس» بعد كل الأوقات الصعبة التي مررْتٌ بهاء لا أستطيع أن 
أقول: إنني كنت أرفض أن أقضي أيامًا في كنف الرفاهية. كنت 
أنام في سرير ناعم بملاءات مزخرفة ووسائد من الريش» وآكل 
وجبات ضخمة طهتها لنا نيلي بوجز الخادمة الملونةء وكنت من قبل 
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لا ألبس سروالاً داخليًا يومين متتاليين. كنا في معظم الأيام نهرب 
عصرًا من الحر باللف في الريف في السيارة الزمرد» نتجول في 
الطرق الخالية والنوافذ مفتوحة والهواء يندفع إلينا من الجانبينء 
كانت وهي تضغط قدمها على دواسة الوقود: ضاحكة بين جر عات 
من قارورتها الفضيةء وشعرها الأحمر المعقود يرفرف طليقاء لم 
يكن لدى المرأة مخاوف› أو إحساس بأن سيارة تسير بسرعة سبعين 
ميلا أو ثمانين في الساعة يمكن أن تقتل فعليًا شخصًا ماء فعلْتُ 
أقصى ما في وسعى لأبقى هادنًا وهي تنطلق بها على هذا النحوء 
لكن بمجرد أن نصل إلى خمسة وستين أو سبعين لم أكن أسيطر 
على نفسي. كان الفزع المتفجر داخلي يؤثر على معدتي» وبعد 
يصاحبها موسيقى صاخبة متقطعة. ولا أحتاج إلى أن أضيف أنني 
كنت أموت تقريبًا من الخجل» لأن مسز ويذرسبون لم تكن شخصية 
تدع حماقة من هذا النوع تمر دون تعليقء عندما حدث ذلك أول 
مرة» أطلقت ضحكة قوية جدا حتى إنني ظننت أن رأسها طار بعيدًا 
عن كتفيها. ثم دون سابق إنذارء داست بقوة على الفرامل وأوقفت 
السيارة» وهي تتدحرج وترتجف مثل قلب. 

قالت: ”بضع روائع أخرى من هذا النوع» ويكون علينا أن نسير 
بالسيارة ونحن نضع أقنعة غاز“. 

قلت مقدمًا الرد الوحيد الممكن: ”لا أشم شيئا“. 


o‏ ت 


استنشقت مسز ویذرسبون بصوت مرتفعء ثم لوت أنفها وعبرت 
عن اشمئرز ازها: ”شم ثانيةء يارفيق؛ إن فرقة كاملة من الفتيان 
تسافر معناء تنتزع أحلامًا وردية من مؤخرتك؛. 
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قلت» مغيرًا التكتيك بمهارة: ”مجرد قليل من الغازء وإذا لم 
أخطئ؛» لن تسير السيارة إلا إذا ملاتها بالغاز“. 

”يعتمد الأمر على ”الأوكتان“ يا حبيبي» التجربة الكيميائية التي 
نناقشها هناء يمكن أن تفجرنا“. 

”أجل» حسناء إنها على الأقل طريقة للموت أفضل من أن 
نصطدم بشجرة“. 

قالت: ”لا تقلق يا سكر“ خافضة نبرتها بشكل غير متوقع» مدت 
يدها ولمست رأسي» وبرقة مشت بأناملها بين شعري: ”إنني سائقة 
رائعة جدا. مهما كانت السرعة التي نسير بهاء أنت آمن دائما مع 
ليدي ماریون“. 

قلْتُء مستمتعا بضغط يدها على فروة رأسي: ”يبدو ذلك طيبًاء 
لكنني سأشعر بأنني أفضل بكثير إذا كتبت ذلك“. 

أطلقتٌ قهقهة قصيرة من حنجرتها وابتسمت» وقالت: ”هذه فكرة 
للمستقبل» إذا كنت تعتقد أنني أسير بسرعة كبيرة جداء أغلق عينيك 
فقطوصخ» كلما صخت أعلى سيكون الأمر أكثر بهجة بالنسبة لكلينا“. 

وهذا ما فعلتٌء أو على الأقل ما حاولتٌ أن أفعله. في الرحلات 
اللاحقة كنت أسعى دائما إلى غلق عيني حين يصل مؤشر السرعة 
إلى خمسة وسبعين» لكن في مرات قليلة كانت الضرطات تتسلل 
عند السبعين» وتسللت ذات مرة عند خمسة وستين (حين بدا 
الأمر وكأننا على وشل الاصطدام بشاحنة قادمة وابتعدت في 
الثانية الأخيرة]). لم تؤثر هذه الزلات على تقديري لذاتي» لكن لم 
يكن هناك أسوأ من الصدمة التي حدثت في أوائل أغسطس حين 
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تسرب كل شيء وانتهى بي الأمر إلى التبرز في سرواليء» كان 
8 ر اوت ف اة اا ر 
كثر سرا بقليل من المعتادء على ما أظن» وحين خرجنا من حدود 
المدينة دخلت في حالة من حالات الإثارة البشعةء دفعت عربتها فوق 
الخمسين في الطلعة الأولى» وبعد ذلك لم يكن هناك ما يوقفها. كان 
الغبار يتطاير في كل مكان» تدفق على الزجاج الأمامي» يتراقص 
في ملابسناء يضرب أسنانناء ولم تفعل شيئا سوى الضحك» ضاغطة 
على دواسة البنزين كما كانت تسعى إلى كسر رقم ”موكي دجوي“. 
أغلقت عيني وصرخت كما ينبغي» متشبثا بلوحة العدادات والسيارة 
تنطلق وتهدر عبر الشارع الجاف المغطى بالحصى» بعد عشرين 
على ذلك الطريق الغبي» وتلك لحظاتي الأخيرة على الأرض› 
وحين ذلك انزلق البراز من الشرخ: اندفع سيجار رخو وزلق إلى 
السروال الداخلي ببلل دافئ مقزز» وبدأ ينزلق إلى ساقي» وحين 
أدركتُ ما حدث» لم أستطع التفكير في استجابة أفضل من الانفجار 
في اليكاء. 

وأثناء ذلك استمرت في قيادة السيارةء وحين توقفت السيارة بعد 
عشر دقائق أو اثنتي عشرة دقيقةء كنت قد نقعْتُ تماما في العرق 
والبراز والدموع» غرقت في كتلة من السوائل والبؤس. 

أعلنت مسز ويذرسبون» وهي تشعل سيجا يج ر 
”حسناء يا راعي البقر- فعلناها- حطمنا علامة القرن» أراهنك 
على آنني أول امرأة فعلت ذلك على الإطلاق في كل هذه الولاية 
المتزمتةء ما رأيك؟ جيد جدا لعجوز مثلي» أليس كذلك؟“ 
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قله ”لشت عجورًا يا مدام“. 

”آه» رائع أقدر ذلك؛ تتعامل برقة مع السيدات» يا فتى» 
ستصرعهن خلال بضع سنوات بهذا النوع من الحديث“. 

كنت أرغب في الاستمرار في الحديث معها على هذا النحوء 
بهدوء تام ويسر وكأن شيئا لم يحدث» لكن وقد توقفت السيارة» يمكن 
ملاحظة الرائحة المنبعثة من سرواليء وكنت أعرف أنها مسالة 
ثوان وينكشف سري. لسعني الخزي مرة أخرى» وقبل أن أنطق 
بکلمة أخری» كنت آبكى في يدیٌ بجوارها. 

سمعتها تقول: ”يسوع»› يا والت»› يايسوع العظيم؛ فعلتها هذه 
المرة الییں کذلای؟“ 

قلت» دون أن أجرؤ على النظر إليها: ”آسف» لم تكن لي حيلة 
في الأمر“. 

”ربما نتيجة كل تلك الحلوى التي أطعمتك إياهاء بطنك ليست 
معتادة عليها“. 

”ربماء أو ربما فقط أفتقر إلى الشجاعة“. 

”لا تكن غبيًا يا فقى» تعرضت عموما لحدث تافه» يحدث 
للجميع“. 

”بالتأكيد» يحدث مادام كان المرء يضع حفاضة»ء لم أرتبك هذا 
الارتباك قط في حياتي كلها“. 

”انس» ليس هذا وقت الأسف على نفسك» علينا أن ننظف 
تلك المؤخرة الصغيرة قبل أن ينز منها أي براز على المقعد» هل 
تسمعني يا والت؟ لا أبالي بحركات أمعائك البشعةء أريد فقط ألا 
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تحمل سيارتي هذا البلاءء خلف هذه الشجرة بركة» وإلى هناك 
آخذك الآنء ننظف الخردل والبهارات» وتعود في حالة جيدة وكأنك 
شخص جدید“. 

لم يكن أمامي إلا الذهاب معهاء كان أمرّا بشعًا تمامًا أن أنهض 
وأسير» ماذا عما يحدث في سروالي الداخلي من حركة وانزلاقء 
وحيث إنني لم أقمع بكائي» واستمر صدري في الارتفاع والارتجافء 
مُطلقا أصوانًا غريبة شبه مكتومة. سارت مسز ويذرسبون أُمامي» 
متجهة إلى البركةء كانت تبعد عن الطريق بمائة قدم تقريباء معزولة 
عما يحيط بها بحاجز من الأشجار والشجيرات الهزيلةء واحة 
أخلع ملابسي» وهي تحثني بنبرة حازمة» لم أكن أرغب في ذلك 
على الأقل وهى تنظر إليّء لكن بمجرد أن أدركت أنها لن تعطيني 
ظهرهاء ثبت عيني على الأرض وأذعنت للمحنةء في البداية خلعت 
لي حذائي ونزعت جوربي؛ ٿم ودون أي توقف» فكت حزامي› 
وأزرار بنطلوني وشدته» سقطت الملابس الداخلية إلى كاحلي في 
شدة واحدةء وهناك كنت أقف وعضوي مكشوف أمام امرأة ناضجة» 
وساقاي البيضاويان ملوثتان بعصيدة بنية وفتحة الشرج تفوح منها 
رائحة كريهة وكأنها زبالة عفنة. كانت بالتأكيد من اللحظات السيئة 
في حياتي» لكن مسز ويذرسبون بأريحية (وهو فضل لم أنسه قط) 
لم تصدر صوتاء لم تصدر أنَةٌ اشمئزاز؛ ولم تلهث. بكل عطف أم 
تحمَي رضيعهاء E a‏ 
e‏ ا 
a‏ ”البعيد عن العين بعيد عن العقل“. 
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3 ت 2 حسناء لکن ماذا نفعل بهذه الملاإس الداخلية القذرة؟“ 
”نتركها للطيورء هذا مايجب» وينطبق الأمر على النباتات 


أيضا“. 
”وتتوقعين أن أعود إلى البيت بهذا الشكل؟ دون أية هدمة على 
مؤخرتي؟“ 


”لماذا لا؟ ذيل قميصك يصل إلى ركبتيك» وعلى أية حال ليس 
هناك الكثير مما تحتاج إلى إخفائه. إننا نتحدث عن أمور ضئيلة جدا 
يا بني» جواهر تاج بلاد الأقزام“. 

«لا تطعني فيما يخصني يا مدام» ربما تكون تافهة في نظرك› 
لكنني أزهو بها بالقدر نفسه». 

«تزهو بها بالطبع؛ والعصفور الجميل يزهو بها يا والت»ء بتلك 
البندقتين وبالوركين الناعمين لبيبي دُل. لديك كل ما يؤهلك لتكون 
رجلا»- وهناء مما أذهلني بشكل هائل» أمسكت بالكتلة كلها في كفها 
وهزتها برفق- «لكنك لم تصبح رجلا بعد وبالإضافة إلى ذلك لن 
يراك أحد في السيارة. لن نذهب إلى قاعة الآيس كريم اليوم وسنعود 
مباشرة إلى البيت» وإذا كان ذلك يجعلك أفضل» سأدخلك المنزل 
من الباب الخلفي» ما رأيك في ذلك؟ أنا الوحيدة التي أعرف ذلك 
ويمكنك أن تكون على يقين تام من أنني لن أقول لأحد أبدّا». 

«ولا حتى الأستاد؟» 

«وخاصة الأستاذء ما حدث هنا اليوم سر بيني وبينك بشكل 


قاطع». 
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يمكن أن تكون هذه المرأة شخصية جيدةء وإذا وضعنا هذا الأمر 
في الاعتبارء» كانت الأفضل» فی اتات اکر ر ا اعرا 
رأسها من ذيلهاء بمجرد أن تعتقد أنها الصدر الحنونء تنقلب وتفعل 
شيئا غير متوقع- تضايقك مثلاء أو تزجرك» أو تتجاهلك- ويتحول 
العالم الصغير الجميل الذي تعيش فيه فجأة إلى عالم بغيض؛ كانت 
هناك أشياء كثيرة لا أفهمهاء أشياء تتعلق بعالم الكبار تتجاوز 
إدراكي» لكنني بدأب تدريجيًا أفهم أنها كانت تتوق للأستاذ يهوديء 
كانت تنغمس في الكآبة وهي تنتظر قدومه»ء وإذا استمرت الأمور 
فترة أطول بكثير» ما كنت أشك في أن تنفجر غضبًا. 

جاءت نقطة التحول بعد ليلتين من حادث التبرزء كنا نجلس على 
كراسي الحديقة في الفناء الخلفي» نشاهد اليراع يندفع إلى الشجيرات 
ويخرج منها ونستمع إلى صرار الليل يغني أغائيه الرنانة. كان ذلك 
بمثابة تسلية هائلة في تلك الأيام» حتى فيما يعرف بالعشرينيات 
الصاخبةء أكره فضح زيف الأساطير الشعبيةء لكن لم ينتشر الكثير 
منها في ويتشيتاء وبعد شهرين من ترك ذلك الحصن الهادئ من 
أجل الصخب واللهوء استنفدنا الموارد المتاحةء شاهدنا كل الصور 
المتحركةء أكلنا كل أنواع الآيس كريم» لعبنا بكل ماكينات البنبولء 
وأخذنا دورة في كل مدن الملاهيء» لم يعد الأمر يستحق جهد 
الخروج» ومرت ليال عديدة ونحن نجلس فقط تاركين الخدر ينتشر 
في عظامنا مثل مرض قاتل» كنت أشفط كأسامن عصير الليمون 
الفاتر في تلك الليلةء على ما أتذكرء ومسز ويذرسبون في نوبة أخرى 
من نوبات سُكرهاء ولم يكسر أحدنا الصمت لأكثر من أربعين دقيقة. 

قالت أخيرًاء متتبعة مسار غامصا من مسارات التفكير: «اعتذْتُ 
أن أعتقدء اعتدت أن أعتقد أنه أجر أ جو اديمكن أن يخر ج من الإسطبل». 
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أخذت رشفة من مشروبي» وتطلعت إلى النجوم في سماء الليلء 
وتثاءبْتُ» قائلا: «من؟»» ولم أبال بالتخلص من ضجري. 

«من تظن يا سکیر؟» کان كلامها متلعثمًا ومن الصعب فهمه» لو 
لم أكن أعرفها بشكل جيد لاعتبرتها حمقاء غبية. 

«أوه»» قلتٌ» مدركًا فجاة إلى أين تتجه المحادثة. 

«أجل» ذلك الشخص» مستر بيردمان» ذلك هو الشخص الذي 
أتحدث عنه». 

«حسناء إنه في حالة سيئة يا مدام» تعرفين ذلك» وكل ما نستطيع 
أن نفعله هو أن نتمنى لروحه أن تبرأً قبل فوات الأوان». 

رلا اتحدت عن رو حه يا غفل اتحدت عن قضييه إنة لا يزال 
لديه واحد» أليس كذلك؟» 

«رأظن ذلك» لم أعتد أن أسأله عنه». 

«حسناء على الرجل أن يقوم بمهمتهء لا يمكن أن يترك فتاة في 
وضع صعب لشهرين ويتوقع أن يفلت من العقاب» لا تسير الأمور 
بهذا الشكل» المرأة تحتاج إلى الحب» تحتاج إلى أن تدلل وتطعم» 
بالضبط مثل أي حيوان آخر». 

حتى في الظلام وليس هناك من يرى» شعرْت بالخجل: «هل 
أنت متأكدة من أنك ترغبين في أن تحدثيني عن ذلك يا مسز 


ویذدرسبون؟» 
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««ليس هناك شخص آخر يا حبيبي» وبالإضافة إلى ذلك أنك 
كبير بما يكفي لأن تعرف هذه الأمورء ألا تريد أن تمارس الحياة 
مثل كل أولئك الأغبياء الآخرين» اليس كذلك؟». 

««رتصورت دائما أنني ساترك الطبيعة ترعى نفسها». 

«أنت مخطىئ» على الرجل أن يرعى جرة عسله»ء عليه أن يتأكد 
من أن السدادة محكمة وأنها لن تسمح بتسرب العصارة. هل تسمع 
ما أقول؟». 

««أظن ذلك». 

«رتظن ذلك؟ أية إجابة غبية هذه؟» 

««أجل» أسمعك». 


«ليس لأنه لا تتوفر لي عروض أخرىء» تعرف» أنني فتاة صغيرة 
بصحة جيدة» وأنا معتلة ومرهقة من الانتظار على هذا النحوء كنت 
أخدع نفسي طوال الصيف» ولن يحتمل أكثرء لا أستطيع أن أوضح 
الأمر أكثر من ذلك» أليس كذلك؟». 

«ما سمعته؛ أنك بالفعل رفضْتِ الزواج من الأستاذ ثلاث 
مرات». 

«حسناء تغيرت الأمور» اليس كذلك يا مستر مُذع؟» 

«ربما تغیرت» وربما لا؛ لا أعرف». ٤‏ 

كانت على وشل التحول إلى البشاعة»ء ولم أرغب في أي شيء 
من ذلك أن أجلس وأستمع إلى حماقتها عن خيبة أمل فرجهاء لم 
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أكن مستعدا للتعامل مع هذا النوع من المواضيع» ومنزعجًا كما لو 
كنت الأستاذ نفسه» لم يكن لدي قلب لأنضم إليها في الهجوم على 
رجولته. كان يمكن أن أنهض وأنصرف» على ما أظن» لكنها كانت 
ستبدأ الصراخ في وجهي» وبعد تسع دقائق يكون كل رجال شرطة 
ويتشيتا معنا في الفناء» يسحبوننا إلى السجن بتهمة تعكير الهدوء. 

وقد كان» لم أكن في حاجة إلى القلق» قبل أن تنطق بكلمة أخرىء 
انفجر صوت عال فجاة من داخل المنزل» أظن أنه كان صوت دوى 
أكثر مما هو صوت انهيارء انفجار طويل أجوف تبعه على الفور 
عدة ضربات مدوية: صفع» صفع» صفع» وكأن الجدران على وشك 
الانهيار. لسبب ما رأت مسز ويذرسبون ذلك ممتعاء ألقت برأسها 
إلى الخلف في نوبة ضحك» وفي الثواني الخمس عشرة التالية اندفع 
الهواء من حنجرتها مثل سرب من الجنادب الطائرة. لم أسمع ضحكة 
بهذا الشكل من قبل, بدت مثل واحدة من الأوبئة العشرة(» متل 
مائتي جن» مثل أربعمائة ضبع تجوب شوارع «کريزي تاون»» 
ومع استمرار الضربات» بدأت تصيح باعلى صوتها. صرخت: 
«هل تسمع؟ هل تسمع» يا والت! إنها آنا! إنه صوت أفكاري» صوت 
الأفكار تثب في دماغي! مثل الفشار بالضبط يا والت! جمجمتي 
تكاد تنفلق إلى اثنتين! هاء ها! رأسي كله يكاد ينفجر إلى أشلاء!» 

حينذاك بالضبط حل مكان الضربات صخب تكسير زجاج» 
انكسر أول شيء ثم الثاني: أكواب» مراياء قنينات» وابل صم الأذن› 
(1) الأوبئة العشرة: الإشارة إلى الأوبئة العشرة التي اجتاحت مصر كما 
وردت في العهد القديم» أو ما يعرف بالأوبئة التوراتية» وقد ورد ذكرها في 
سفر الخروج من الإصحاح السابع إلى الثاني عشر. 
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كان من الصعب معرفة ما يحدث» لكن كل شيء كان يتحطم بشكل 
مختلف» واستمر الأمر لوقت طويل» قد أقول لأكثر من دقيقةء وبعد 
التواني القليلة الأولى كانت الجلبة في كل مكان» كان الليل كله 
يصرخ بصوت الزجاج المحطم. دون حتى أن أفكرء قفرت على 
قدمي وعدوت باتجاه المنزل» حاولت مسز ويذرسبون أن تتبعنيء› 
لكنها كانت سكرانة بدرجة لا تجعلها تتحرك مسافة كبيرة» كان آخر 
ما يمكن أن أتذكره أن أنظر خلفي وأرى عثرتها- انبطحت على 
وجههاء بالضبط مثل مدمن في الرسوم الهزليةء أطلقت صرخة»ء ثم - 
مترک ته لا جدو ی من مخاولة الذمؤض دات فی توبة خی من 
القهقهةء تركتها على هذا النحو: تتدحرج على الأرض وتضحك› 
مفرغة أحشاءها المسكينة الممتلئة بالخمور على كل أرجاء الحديقة. 


الفكرة الوحيدة التي ومضت في رأسي أن شخصًا اقتحم المنزل 
وهجم على الأستاذ يهودي؛ لكنني حين دخلت من الباب الخلفي 
وبدأت أتسلق السلالم» ساد الهدوء مرة أخرى. بدا ذلك غريبًاء 
والأكثر غرابة ما حدث بعد ذلك. سرت في الردهة إلى غرفة 
الأستاذ» وطرقت الباب بترددء وسمعته يناديني بصوت طبيعي 
واضح تمامًا: «ادخل». وهكذا دخلت» وكان هناك الأستاذ يهودي 
نفسه» يقف في روب الحمام وشبشب في وسط الغرفةء ويداه في 
جيوبه وعلى وجهه ابتسامة ضئيلة تنم عن فضول» كان كل ما 
حوله محطماء السرير عشر قطع» والجدران مثقوبة»ء ومليون 
ريشة بيضاء تسبح في الهواءء أطر لصور محطمةء زجاج محطم» 
مقاعد محطمة» EEE‏ 
مُلقاة على الأرض مثل الأنقاض. سمح لي بثانيتين لأستوعب ما 
أرى» ثم تكلم» يخاطبني بهدوء رجل خرج للتو من حمام دافئ» 
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قال: «مساء الخير يا والت. ماذا أتى بك إلى هنا في هذه الساعة 
المتأخرة؟» 

قلت؛ ««رالأستاذ يهودي› هل أنت بخيز؟» 

«بخير؟ بالطبع إنني بخير» ألا أبدو بخير؟» 

قلت مشيرًا على الدمار تحت قدمي: رلا أعرف» أجلء› حسئاء 
ربما تبدو بخير» لكن هذاء ماذا هذا؟ لا أستوعبب» المكان يعج 
بالفوضى» إنه محطم تماما». 

«تمرين في التطهر يا بني». 

««تمرین في ماذا؟» 

«لا بأس» إنه نوع من طب القلوب» بلسم للأرواح المعتلة», 

«هل تعني أنك تخبرني بأنك فعلت كل هذا بنفسك؟» 

«كان ينبغي أن يحدث؛ آسف على الفوضىء» لكن كان ينبغي أن 
يحدث ذلك عاجلا أو آجلا». 

من الطريقة التي نظر بها إليّء شعرْتُ أنه عاد إلى ذاته القديمة 
المفعمة بالحيويةء استعاد صوته نبرته المتغطرسة» وبدا أنه يخلط 
العطف والتهكم بالبراعة القديمة المألوفة» قلت وأنا لا أجرؤ على 
التمني: «هل يعني ذلك» هل يعني ذلك أن الأمور ستكون مختلفة 
الآن؟» 

«إننا مضطرون إلى تذكر الموتى؛ إنه قانون جوهريء» إذا لم 
نتذكرهم» فسوف نفقد الحق في أن نصف أنفسنا بالإنسانية» هل 
توافقني يا والت؟» 
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«نعم» يا سير» أوافقك» لا يمر يوم لا أتذكر فيه حبيبينا العزيزين 
وما حدث لهما؛ إن ذلك مجرد..)». 

««مجرد ماذا يا والت؟» 

«لكن ذلك الوقت يضيع» ومن الظلم ألا نفكر في أنفسنا أيضا». 

«لك عقل ذكي يا بني» ربما لا يزال هناك أمل بالنسبة لك». 

«لا يتعلق الأمر بي فقط تفهم؛ هناك مسز ويذرسبون أيضاء 
تصرفت في الأسبوعين الأخيرين بشكل هستيري تماما إذا لم 
تخدعني عيناي الآن» أعتقد أنها فقدت الوعي في الحديقةء وأنها 
تغط في بركة من قيئها». 

«لن أعتذر عن أمور ليست في حاجة إلى اعتذار»ء فعلت ما 
ينبغي عليّ» واستغرق ما استغرق» الآن يبدأ فصل جديد. فرت 
العفاريت» وانقشعت ظلمة ليل الروح»» سحب نفسًا عميقاء وأخرج 
يديه من جيوبه» وقبض على كتفي بقوة: «رماذا تقول أيها الفتى؟ هل 
أنت مستعد لتفرجهم على أعمالك؟» 

«مستعد يا ريس» تأكد من أنني مستعد» جهز مكانا فقط لي وأنا 
أفعلهاء وأنا ولدك إلى أن يفرق الموت بيننا». 
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آول عرض عام في ۲٢‏ آغسطس ۱۹۲۷ء وظهرت 
فدمت باسم والت الولد العجيب لحجز لعرض واحد في 
معرض مقاطعة باوني في لارند بولاية كانساس» كان من الصعب 
أن أتخيل ظهورًا أول أكثر تواضعًاء لکن كما تبين» كاد أن يكون 
عرضي الأخير, لم يكن ذلك لأني أديت العرض بشكل سيئ؛» بل لأن 
الجمهور كان فظا جدا ووضيعًاء مليئا بالسكارى والصائحين» ولولا 
تصرف الأستاذ بذكاء ربما لم أعش لأرى يومًا آخر. 

أحاطوا بالحبال حقلاً على الجانب الآخر من معارض البساتين› 
بجوار الأكشاك ومعهم كيزان ذرة ضخمة وبقرة برأسين وخنزير 
وزنه ستمائة رطل» وأتذکر ننا سرنا ما يقرب من نصف ميل قبل 
الوصول إلى بركة صغيرة بها ماء أخضر قاتم وزبد أبيض يطفو 
على السطح» أذهلتني بشاعة المكان لتقديم هذا الحدث التاريخيء لكن 
الأستاذ أراد أن أبداً صغيرًاء باقل قدر ممکن من الضجة والصخب. 
قال لي ونحن ننزل من سيارة مسز ويذرسبون: «حتی تي کوب(“ 
لعب في دوري الأحراش. عليك أن تؤدي بعض العروض تحت 
المستوى الذي تراهن عليه. أذ بشكل جيد هناء وسنبدأً الحديث عن 
ازدهار عظيم خلال بضعة أشهر». 

ولسوء الحظ لم يكن هناك مدر ج للمتفرجين»› مما دی إلى قدر 
كبير من إرهاق السيقان والشكاوي بالتأكيدء ومع تذاكر بعشرة 
سنتات» كان الجمهور يشعر بالخداع قبل أن أدخل» لم يكن هناك 
أكثر من ستين أو سبعين من مجموعة من الأجلاف الأغبياء 
(۱) تي کوب :)۱۹7۱-۱۸۸٦(‏ لاعب بيسبول آمريكي شهير؛ حقق أرقامًَا 
قياسية في عدة بطولات كبرى. 
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يرتدون أفرولات وقمصانًا من القطن- كانوا مندوبين من المؤتمر 
الدولي الأول للمتخلفينء وكان نصفهم يتجرعون خمورًا رديئة من 
قنينات بنية صغيرة لأدوية الكحة وانتهى النصف الآخر من قنيناتهم 
ويتوقون للمزيد. حين خطا الأستاذ يهودي إلى الأمام في سترة سوداء 
وقبعة من الحرير ليعلن للعالم عن العرض الأول لوالت الولد العجيبء 
بدأ التعليق والجدل. ريما لم تعجبهم ملابسه» وربمااعترضوا على 
لهجته»ء لهجة بروكلين بودابست» لكنني متأكد من أنه لم يصلح من 
الأمر أن أرتدي أسوأ الأزياء في سجلات صناعة الترفيه: روبا 
أبيض طويلا جعلني أبدو مثل قزم يوحنا المعمدانء يكتمل بصندل 
الأستاذ على ما يسميه ««مظهر من العالم الآخر»» لکنني بدوت مثل 
أحمق في ذلك الشكل» وحين سمعت مهرجًا يصيح بأاعلى صوته 
س «روالت الفقاة العجيبة» - أدركت أنني لا أشعر بذلك وحدي. 

إذا كانت الشجاعة قد واتتني لأبدأء فقد كان ذلك بسبب أيسوب 
فقط كنت أعرف أنه ينظر إلى من حيثما كان»ء ولن أخذلهء 
كان يعتمد على لأتالق» ومهما ظن بي هؤلاء الرعاع الحمقى 
السكارى» فإنني أدين لأخي بتقديم أفضل ما أستطيع» سرت إلى 
الصفير والإهانات» سمعْتٌ بعض التأاوهات والآهات حين ارتفع 
جسمي عن الأرض- لكن بشكل مبهم» بشكل مبهم فقط لأنني 
بالفعل كنت في عالم منفصل» منفصلا عن الصديق والعدو أيضا 
في مجد صعودي» كان أول عروضي على الإطلاق» لكنني كنت 
أبدو بالفعل مثل شرطي» وأنا متأكد من أنني يمكن أن أتغلب 
على الجمهور لولا الأحمق الذي أخذ على نفسه أن يقذف قنينة 
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باتجاهي» تسع عشرة مرة من عشرين» تسبح القذيفة بجواري 
دون أن تصيبني بأذى» لكنه كان يوم الرميات والمحاولات الخطاء 
وقذف ذلك الشيء اللعين بعض الشراب في الرأس» أفسدت الضربة. 
تركيزي (ناهيك عن فقد الوعي)»ء وقبل أن أعرف رأسي من قدميء 
كنت أغطس مثل حقيبة ثقيلة إلى قاع المياهء لو لم يكن الأستاذ يقف 
على أطراف أصابعه ليغوص خلفي دون أن يبالي بخلع معطفه 
وثيابه الرسميةء ربما غرقت في تلك الحفرة القذرة الموحلةء لتكون 
أول صفعة وآخر صفعة أتلقاها. 

وهكذا غادرنا لارند في خزي» منطلقين خارجها وأولئك البلهاء 
المتعطشون للدماء يقذفوننا بالبيض والحجارة والبطيخ» وبدا أن لا 
أحد اهتم باقترابي من الموت نتيجة تلك الضربة في الرأس» وواصلوا 
الضحك والأستاذ الرائع ينقذني من السكارى ويحملني إلى الأمان في 
سيارة مسز ویذرسبون. کنت لا أزال فيما يشبه الهذيان من زيارتي 
لقاع البركةء وسعلبٌ وتقيأت على قميص الأستاذ وهو يجري عبر 
الحقل وجسمي المبلل يرتعد في ذراعيه»ء لم أسمع كل ما قيلء لكن 
وصل ما يكفي إلى أذني لأعرف أن الآراء بشأننا انقسمت بحدة. تبنى 
البعض النظرة الدينيةء مؤكدين بوقاحة أننا متحالفون مع الشيطان» 
ووصفنا آخرون بأننا مشعوذون ودجالون» وهناك آخرون لم يكن 
لهم رأى على الإطلاق. كانوا يصيحون لمتعة خالصة في الصياح»› 
سعداء فقط لمجرد كونهم جز ٤ا‏ من الأذى وهم يندفعون بصرخات 
غضب غير مصحوبة بكلمات»› ولحسن الحظ كانت السيارة في 
انتظارنا في الجانب الآخر من المنطقة المحاطة بالحبالء ونجحنا 
في دخولها قبل أن يلحق بنا الأجلاف» اصطدمت بضع بيضات 
في الزجاج الخلفي ونحن ننطلق بالسيارةء لكن الزجاج لم يتحطم» 
ولم تدوٌ طلقات» وعموما أظن أننا كنا محظوظين بالهروب بجلدنا. 
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لابد أننا سرنا ميلين قبل أن يجد أحدنا الشجاعة لينطق بكلمة 
كنا في المزارع والمراعي» نقطع شارعا جانبيا وعرا في ثيابنا 
المنقوعة في المياه لدرجة التشبع. مع كل رجة من السيارةء تندفع 
دفقة أخرى من ماء البركة وتسقط على المقاعد الجلدية الفاخرة في 
سيارة مسز ويذرسبون» يبدو الأمر مضحكا وأنا أرويه الآنء لكنني 
لم أكن لأغرى بالضحك إطلاقا حينذاك» كنت أجلس هناك فقط 
مُنهكا في المقعد الأمامي» محاولاً السيطرة على مزاجي وأاتصور 
الخطأ الذي حدث» رغم أخطاء الأستاذ وسوء تقديره» لم يبد من 
الإنصاف أن أوجه له اللوم» كان غارقا في أشياء كثيرةء وكنت 
أعرف أن الأمر لم يكن كما ينبغي إطلاقاء لكن غلطتي أنني وافقته 
ما كان ينبغي قط أن أسمح لنفسي بالاندماج في مثل هذه العملية التي 
تم تقييمها والتخطيط لها بشكل سيىئ» كان هدفي على الخط هناك 
وکان على أن آتذكر أن حمايته مسئوليتي. 

قال الأستاذ باذلاً أقصى ما يستطيع ليرسم ابتسامة: ««جسنا يا 
رفيق» مرحبا بك في عالم الترفيه». 

قلت: «لم يكن عالم ترفيهء ما حدث هناك كان هجوما واعتداءء 
يشبه الدخول في كمين والسلخ». 

«إن التعامل مع الجمهور فظاظة وفوضى» يا بني. بمجرد رفع 
الستارة» لا تعرف أبذا ما يحدث». 

«لا أقصد أن أكون قليل الأدب يا سيدي» لكن هذا الكلام ليس 
الا هراء». 
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قال» مستمتعا بردي الشجاع: ”أوه هُؤ؛ الفتى الصغير في نوبة 
غضب» وأي كلام تفترض أن ننهمك فيه يا مستر رولي؟“ 

”حديث عملي يا سيرء حدیث يجعانا نتوقف عن تكرار أخطائنا“. 

”لم نرتكب أخطاءء واجهنا فقط جمهورًا رديئًاء هذا كل ما في 
الأمرء أحيائًا تكون محظوظاء وأحيانا لا تكون“. 

”لا علاقة لهذا بالحظ؛ فعلنا اليوم الكثير من الأمور الغبية 
ودفعنا الثمن في النهاية“. 

”أظن أنك كنت ممتازاء لولا القنينة الطائرة لكان نجاحًا عظيما“. 

”حسناء لأمر ماء أود بصدق أن أتخلص من هذه الثياب؛ إنها 
تتعلق بأفظع جزء رأيته على الإطلاق للفت أنظار الجمهورء لسنا 
في حاجة إلى زخارف تتعلق بالعالم الآخرء ينال العرض قدرًا كافيًا 
من هذا بالفعل» ولا نريد أن نربك الناس بارتداء ملابس ملك غريب 
- إنها تنفرهم - تجعلني أبدو وكاأنني أفترض أنني أفضل منهم“. 

”أنت أفضل يا والت» لا تنس ذلك أبدا“, 

”ربما يكون الأمر كذلك لكن بمجرد أن نشعرهم بذلك نغرق» 
کانوا ضدي حتی قبل أن أبدا“. 

”لا علاقة للملابس بذلك» كانوا جماهير من السكارى» ملوثين 
حتی النخاعء خځُولاء لم يروا حتى ما فعلته“. 

”أنت أفضل المعلمين يا أستاذء وأنا ممتن حقا لك لإنقاذ حياتي 
اليوم» لكن في هذه النقطة الخاصةء أنت مخطىئ بقدر ما يخطئ آي 
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إنسان» تفوح من الملابس رائحة كريهةء آسف أن أكون فظا بهذا 
الشكل» لكنني لن أرتديها مرةٌ أخرى مهما صحت في وجهي“. 

”لماذا أصيح في وجهك؟ إننا معًا في هذا يا بني» وأنت حر في 
التعبير عن آرائك» أخبرني بما عليك أن تفعله“. 


”على 3 ی؟“ 
”رحلة العودة إلى ويتشيتا طويلةء ولا مبرر لمناقشة هذه الأمور 
الآن“. 


قلت» قافرا خلال الباب الذي فتحه لي للتو: ”لا أريد أن أتذمرء 
لكن هكذا أرى الأمرء لن يسعى إلينا الناس إلا إذا كسبنا من البداية 
هؤلاء الحمقى لا يحبون آي شيء فاخر؛ لم يعتادوا على البدلة 
الفخمة التي ترتديهاء ولم يعتادوا على ملابس الشواذ التي أرتديهاء 
وكل هذه المبالغات التي دفعتهم إليها في البداية- لم تحتملها عقولهم“. 

”لم يكن إلا هراءء علينا فقط أن ندخلهم في حالة مزاجية مناسبة“. 

”بصرف النظر عما تقول» كيف نتجنب ما حدث مستقبلا؟ ليكن 
الأمر بسيطا وشعبيًاء تعرف شيئًا مثل ”سيداتي وساداتي» أتشرف 
بأن أقدم“» ثم تتراجع وتجعلني أتقدم» إذا ارتديّْت بدلة قديمة عادية 
من القطن وقبعة جميلة من القش» لن ينزعج أحد» سوف يعتقدون 
أنك شخص ودود طيب القلب خرج ليكسب رزقه بشرف» هذا 
هو المفتاح» الأمر كله. تجولت أمامهم مثل فلاح صغير مندهش 
لا يعرف شيا في أفرول من القطن وقميص من الصوف» دون 
حذاء» دون جورب» شخص تافه حاف مٹلهم» مثل أبنائهم وأبناء 
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إخوتهم» يلقون نظرة علي ويسترخون كأنني فرد من العائلةء وحين 
أبداأ الارتفاع فيها في الجوء تخذلهم قلوبهم» الأمر بهذه البساطة. 
هدئهم» وفاجئهم بالضربة؛ ذلك جيد بالضرورة دقيقتان في العرض»› 
وسوف نذروضهم تمامًا“. 

استغرقت الرحلة إلى البيت ثلاث ساعات تقريبًاء تكلمت طوال 
الطريق» معبرًا عن رأيي للاستاذ بطريقة لم أمارسها من قبل 
تناولت كل ما أفكر فيه- من الملابس إلى الموقع» من الحصول على 
التذاكر إلى الموسيقى» من عدد مرات العرض إلى الدعاية- وتركني 
أتكلم» لم يطرح أسئلةء ربما كان حتى مروعًا بعض الشيء من 
آرائي الشاملة القويةء لكنني كنت عصر ذلك اليوم أقاتل من أجل 
حياتي» ولم يكن من المُفيد أن أعثر على سبب لاأتوقف وأخفف من 
وقع الكلمات» أقلع الأستاذ يهودي بسفينة مليئة بالثقوب» وبدل أن 
يحاول سد هذه الثقوب والمياه تندفع وتغرقناء كنت أريد أن أسحب 
السفينة إلى الميناء وأعيد بناءها من الألف إلى الياءء استمع الأستاذ 
إلى آفكاري دون أن يقاطعني أو يسخر منى» وفي النهاية استسلم 
لمعظم النقاط التي أثرتهاء لم يكن من السهل بالنسبة له أن يتقبل فشله 
مُخرجًا استعراضيًاء لكن الأستاذ يهودي كان يريد أن تسير الأمور 
كما أريدء وكان كبيرًا بما يكفي لأن يعترف بأنه أخذنا في المسار 
الخطا. ولا يرجع ذلك إلى أنه لم تكن لديه خطةء لكنها كانت خطة 
عتيقةء تتلاءم أكثر مع الأسلوب السخيف الذي نشا عليه»ء أسلوب 
ما قبل الحرب» أكثر مما تتلاءم مع قفزة العصر الجديد ولغته. 
كنت أبحث عن شيءَ حديث» شيء سلس ورائع ومباشر٬‏ وتدريجيا 
نججت في إقناعه»ء بدفعه إلى مقاربة مختلفة. 


Twitter: @ketab_n 141 


لكنه رفض أن يتبع هذه المقاربة في مسائل معينة» كنت حريصًا 
على نقل العرض إلى سانت لويس والاستعراض أمام بلدتي القديمةء 
لكنه فقتل هذا الاق قتراح في مهده» ڌ قال: ”هذه أخطر منطقَة على وجه 
الأرض بالنسبة لكء وحين تعود إلى هناك» توقع وثيقة موتك. تذكز 
کلماتي. سانت لويس علاج سیئ» مكان سام» ولن تخرج من هناك 
حيا على الإطلاق“. لم أستطع أن أفهم هذا العنف» لكنه تحدث 
مثل شخص عقله مبرمج» ولم تكن هناك وسيلة لمقاومته. وكما 
تبين» ثبت أن هذه الكلمات في الصميم. بعد شهر فقط من نطقه بهاء 
ضرب سانت لويس أسوأ إعصار في القرن. اجتاح الإعصار البلدة 
مثل قذيفة من الجحيم» وبعد أن اجتاحها بخمس دقائق» انهار ألف 
مبنى ومات مائة شخص» واستلقى ألفان آخران يتضورون وسط 
الدمار بعظام مكسورة ودماء تتدفق من جروحهم. كنا في طريفنا 
إلى مدينة فيرنوؤن في ولاية أوكلاهوماء في المحطة الخامسة في 
رحلة من أربع عشرة محطة»ء حين التقطت الطبعة الصباحية من 
جريدة محلية ورأيت الصور في الصفحة الرئيسيةء تقيأت إفطاري 
تقريبا. اعتقدتُ أن الأستاذ فقد لمسته» لكن مرة أخرى أسات الظن 
به» كان يعرف أشياء لا يمكن أن أعرفهاء ويسمع أشياء لا يمكن أن 
یسمعها غیره» ولا یمکن أن کون في العالم ند له. كلما شككتٌ في 
كلماته مرة أخرى» قلت لنفسي» ليخسف بي الرب الأرض ويبعثر 
جثتي للخنازير. 

لكذني أسير بسرعة كبيرة جدا. لم يأت الإعصار الا في سبتمبرء 
وكنا لا نزال في الخامس والعشرين من أغسطسء» لا أزال أنا 
والأستاذ يهودي نجلس في ملابسنا الرطبة؛ ولا ذزال في طريق 
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العودة إلى منزل مسز ويذرسبون في ويتشيتاء بعد محادثتنا الطويلة 
عن تعديل العرض» بدأت أشعر ببعض التحسن في آرائناء لكنني لا 
أستطيع أن أبالغ كثيرًا وأقول: إن عقلي كان في حالة طيبة تمامًا. 
كان إسدال الستار عا بت لوزن أحد الأمور» اختلاف بسيط 
في الآراء» لكن أزعجتني نى أمور أخرى بشكل أكثر عمقاء يمكنك 
أن تسميها أخطاء جرت في اترت» وقد عريت روحي كيرا 
جذاء تصورت أن علي أن أمضي إلى النجاح. وهكذا انهمكت فجاة 
وطرحت موضوع مسز ويذرسبون. لم أجرؤ أن أتكلم عنها من 
قبل» وكذت آمل ألا يتراجع الأستاذ ويوبخئي. 

قلت» متقد مُتقدمًا بأقصى ما أستطيع من حذر: ”ربما يكون أمرًّا لا 
يخصني» > لكنني لا أفهم حتى الآن لماذا لم تأت مسز ويذرسبون 

قال الأستاذ: ”لم ترغب في أن تكون معناء تظن أنها قد تنحسنا“. 

”لكنها سندناء اليس كذلك؟ هي التي تدفع الفاتورةء اعتقذت أنها 
ترغب في أن تلازمنا وتراقب استثمارها عن قرب“. 

”إنها ما يسمونه الشريك الصامت“'. 

«رصامت؟ إنك تضحكني يا ريس» هذه السيدة تكاد تكون أكثر 
صخبًا من قسم في مصنع للسيارات. يمكنها أن تمضغ أذنك وتبصقها 
قطعًا قبل أن تستقبل كلمة». 

«رفي الحياةء نعم لكنني أتكلم عن العمل» في الحياة لا شك في أن 
لها لسانًا لا يتوقف» لن أجادلك في ذلك». 


(1) الشريك الصامت: من يشارك بأمواله في مشروع ولا يشارك في إدارته. 
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«لا أعرف مشكلتهاء لكن طوال الأيام التي كنت لا تعمل فيهاء 
فعلث أشياء غريبة وبشعةء لا أقول: إنها سيئةء لكنني تعصبْتٌ أحيانًا 
وأنا أراها تتصرف على ذلك النحو». 

««ركانت في حالة ذهولء لا تستطيع أن تلومها يا والت» كان 
عليها أن تستوعب بعض الأمور الفظة في الشهور الماضيةء وهي 
أضعف بكثير مما تظن» عليك فقط أن تكون صبورًا معها». 

«رذلك بالضبط ما قالته عنك». 

«إنها امرأة بارعةء ربما متوترة بعض الشيءء» لكنها ذكية 
وطيبة». 

«أخبرتني الأم سيوكس- لتسترخ روحها في سلام_ذات مرة 
بأنك كنت تخطط للزواج منها». 

««ركنت» ولم أعد» ثم كنت» ولم أعد؛ الآن من يعرف. إذا كانت 
السنوات علمتني شيئا يا بني» فهو أن أي شيء يمكن أن يحدثء حين 
يتعلق الأمر بالرجال والنساء كل الرهانات مستبعدة». 

«أجل» إنها امرأة لعوب» أسلم معك بذلك» بمجرد أن تظن أنك 
قيدتهاء تتملص وتفر إلى المرعى التالي». 

«بالضبط وهو ما يفسر أن من الأفضل أحيانا ألا تفعل شيئاء إذا كتفت 
بالوقوف والانتظارء هناك فرصة ليأتي ما تتمنى». 

«ذلك عميق جدا بالنسبة لي يا سيدي». 

«لست الوحيد في ذلك يا والت». 

«لكن إذا حدث وارتبطت بهاء أظن أن الأمور لن تسير بسلاسة كبيرة». 
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«لا تقلق بشأن ذلك» ركز في عملك فقط واترك أمر الحب ليء 
لا أريد نصيحة من أحدء إنها أغنيتي» وسأغنيها بطريقتي». 

ا اتني القدر ة الأمر أكثر ن کان ا يهو دي 
النساء غ او افکار م ورو ان 
في أحيان كثيرة إلى أسرار ها البذينة وهي مخمورة» وعرفت أن 
الأستاذ لن يستطيع الانسجام معها إذا لم يتصرف بشجاعة وحزم» 
لا ترغب في التواني» ترغب في أن تُقتحَم وتفتح» وستكون فرصته 
أسوأً كلما طال تردده. لكن كيف أخبره بذلك؟ لا أستطيعء لا أستطيع 
إن كنت أعرف قدر نفسي»› وهكذا ظل فمي مغلقاء وتركت الأمور 
تسير, قلت لنفسي: إنها إوزته اللعينةء وإذا عزم بشدة على طهيهاء 
من أكون لأقف في طريقه؟ 
لم تنطق مسز ويذرسبون بكلمة عن بقع المياه على المقاعدء لكنني 
أفترض أنها اعتبرتها من نفقات العمل» جز ءامن المخاطرة حين تضع 
عينيك على كسب مبالغ كبيرة» استغرق الأمر حوالي ثلاثة أسابيع 
توزع باليد والملصقات» والتدريب على النظام الجديد- وأثناء ذلك 
الوقت اندمج الاستاذ ومسز ويذرسبون مَعًا تمامًاء في علاقة غرامية 
أكثر بكثير مما توقغت» اعتقدت أنني ربما كنت مخطئا تمامًاء وأن 
الأسيتاذ يعرف بالضبط ما يفعله. لكنناء يوم السفر» اقترفنا خطاء 
خطأ تكتيكيا فاضحًا كشف ضعف استراتيجيته العامة رأيت الخطا 
بعيني» وأنا أقف في الرواقء والأستاذ والخليلة ي ودع كل منهما 
الآخرء وكان ما رأيته مؤلمًاء فصلا صغيرًا محزدًا في قصة الحسرة. 
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قال: «رفترة طويلة جدا يا أخت»ء سنراك بعد شهر وثلاثة أيام»» 
وقالت: «تذهبان يا أولاد- إلى تلك البرية الموحشة»» وساد بعد ذلك 
صمت رهيب» وحيث إن الأمر ضايقنيء فتحْتُ فمي الثرثار وقلتُ: 
«ماذا تقولين يا مدام؟ لماذا لا تقفزين إلى السيارة وتأتين معنا؟». 

رايت ينها فتطغان خن قلت ذلك و بالط كما ان كلمة 
«دوج» (كلب) هي نفسها كلمة «جود» (رب) حين نتهاجها 
لتلقي بكل شيء وتسافر» التفتت إلى الأستاذ وقالت: رما رأيك؟ 
ينبغي أن آتي معكما أم لا؟» لكنهء بغروره المعتادء ربت على كتفها 
وقال: «براحتك يا عزيزتي»» اغرورقت عيناها لثانيةء لكن حتى 
منه» انطلقت مرة أخرى وقالت: «لاء قرر أنت» لا أريد أن أكون 
عقبة في الطريق». وقال: «أنت حرة يا ماريون» ليس لي أن أحدد ما 
ترغبين فعله». وانتهى الأمرء رأيت النور يخبو في عينيها؛ وتقلص 
وجهها إلى تعبير متوتر ساخر؛ ثم هزت كتفيها وقالت: «لا تبالٍء 
هنا الكثير جدا مما ينبغي عمله على أية حال». ثم دفعت ابتسامة 
شجاعة ضئيلة إلى شفتيها وأضافت: «أرسل إلى بطاقة بريدية حين 
تسنح لك الفرصة» آخر ما سمعْبٌ» لا تزال البطاقة ببنس». 

وكان يا ما كان» كانت هناك فرصة العمر» وضاعت إلى الأبدء 
تركها الأستاذ تفلت من بين أصابعهء وكان أسوأ ما في الأمر أنني 
لا أعتقد حتى أنه أدرك ما فعل. 
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سافرنا في سيارة مختلفة في هذه المرة- فورد سوداء مستخدمة 
اشترتها مسز ويذرسبون لنا بعد عودتنا من لارندء سمتها السيارة 
العجيبةء وحيث إنها لا تضاهي السيارة الكريسلر في الحجم والمرونة 
كانت تفعل كل ما يطلب منها. انطلقنا في صباح ممطر في منتصف 
سبتمبر» وعلى بعد ساعة من ويتشيتاء نسيت بالفعل ما شاهدته في 
الرواق مما يتعلق بلمسات القلوب والزهور. ثبت أشعة عقلي على 
أوكلاهوماء أول ولاية حجزت للرحلةء وحين دخلنا ريدبيرد بعد 
يومين» كنت مستثارًا مثل جاك في الصندوق(٠‏ وأكثر جنونا من 
قرد. قلت لنفسي: سينجح العرض هذه المرة» نعم يا سيدي» من هنا 
يبدأ كل شيء» حتى اسم المدينة أذهلني بوصفه فألا طيبًاء وحيث 
إنني لم أكن إلا شخصًا يؤمن بالخرافة في تلك الأيام» كان للاسم تأثير 
قوى على روحي المعنوية. ريدبيرد» بالضبط مثل نادى البيسبول 
الذي أشجعه في سانت لويس» رفاقي القدامى الأعزاءء الكاردينال. 

كان الععرض نفسه في ملابس جديدة» لکن بدا كل شيء 
مختلفا إلى حد ماء وقد أعجبوا بي للوهلة الأولى- مما يعني أنني 
كسبت نصف المعركة. قدمني الأستاذ يهودي بأفضل ما يكون» 
كانت ملابس هوك فن التي أرتديها الكلمة الأخيرة في التقليل 
من الشأن» وعموما بهرنا الجمهور تمامًاء أغمى على ست نساء 
أو سبع»› صرخ الأطفالء وحبس الكبار أنفاسهم غير مصدقين› 
لثلاثين دقيقة أبقيتهم مسحورين» يثبون ويهبطون في الجوء 
)١(‏ جاك في الصندوق: لعبة أطفال عبارة عن صندوق يظهر منه فجاة نموذج 
شش لشخصية عند رفع الغطاء. 
(۲) هوك فِنْ ۸م۴1 )kعں11:‏ ولد مؤذ في رواية لمارك توین. 
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يراقبون جسمي الضئيل على سطح بحيرة واسعة متلالئة» وفي 
النهايةء مندفعا إلى ارتفاع قياسي مقداره أربعة أقدام ونصف؛ أسبح 
عائذا إلى الأرض بنجاح» كان الاستحسان مدويًا بانتشاء, هتفوا 
وصرخواء قرعوا الأواني والمقالي» قذفوا قصاصات ملونة في 
الهواءء؛ كانت أول مرة أتذوق فيها طعم النجاح» وقد أحببتهء أحببته 
بطريقة لم أحب بها شينًا من قبل ومن بعد. 

دنبار وباتیست. جامبو وبلانکتسفیل. بیکنز وموز وبیت إيل. 
وبانوکا. بوجي دیبوت وکنجفیشر. جيرتي ورنجلینج» وماربل سیتي. 
لو كان فيلمًاء لبدأت صفحات النتيجة تتطاير من على الحائط. نراها 
ترفرف على خلفية من الطرق الريفية والعشب» لتومض أسماء هذه 
البلدات ونحن نواصل التقدم بالفورد السوداء عبر خريطة شرق 
أوكلاهوماء وتكون الموسيقى عذبة مليئة بالحيويةء انفجار قصير 
يقلد صخب رنين آلات النقودء لقطة بعد لقطةء وكل منهما تذوب 
في الأخرى. سلال كبيرة تمتلئ حتى الحواف بقطع العملةء وبيوت 
من طابق واحد على جانب الطريق» أيد متشابكة وأقدام تدق» أفواه 
مفتوحة» ووجوه جاحظة العيون تحدق في السماءء يستغرق كل هذا 
التسلسل عشر ثوان تقريبًاء وحين ينتهي» تكون قصة ذلك الشهر 
قد غرفت لكل شخص في المسرح. آه الوسائل القديمة للخداع في 
هوليوود» ليس هناك ما يشبهه بالنسبة للأشياء المندفعة حولناء ربما 
لا يكون دقيقاء لكنه يؤدي الغرض. 

مراوغات الذاكرة كثيرة جدّاء إذا فكرْتٌ في الأفلام الآن فجأة 
فقد يرجع ذلك إلى أنني رأيت الكثير منها في الشهر الذي تلا ذلك 
بعد انتصار أوكلاهوماء لم يعد الحجز مشكلةء وقضيّبٌ أنا والأستاذ 
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معظم وقتنا على الطريق» ننتقل من موضع إلى آخر» عرضنا في 
تكساس وأركانساس ولويزياناء متوغلين أكثر وأكثر في الجنوب مع 
قدوم الشتاء» وكنت أميل إلى ملء وقت الفراغ بين العروض بزيارة 
دار سينما محلية لإلقاء نظرة خاطفة على آخر الأفلام» كان الأستاذ 
مشغولا عادة- كان يتباحث مع مدراء المعارض وباعة التذاكرء 
وتوزيع الإعلانات والملصقات في البلدة» ضبط المسائل الأساسية 
للععرض التالي - مما يعني أنه كان من النادر أن يكون لديه وقت 
للذهاب معي» وكنت - غالبا - أعود لأجده وحيدًا في الغرفةء يجلس 
في مقعد يقرأ كتابه» كان الكتاب نفسه دائمًا- مجلدًا أخضر صغيرًا 
باليًّا يحمله في كل أسفارنا- صار أليفا بالنسبة لي مثل خطوط وجهه 
وملامحه. كان من المدهش أنه باللاتينيةء واسم المؤلف سبينوزاء 
تفاصيل لم أنسها قط حتى بعد كل تلك السنوات» حين سألْتُ الأستاذ 
عن السبب الذي يجعلهيواصل دراسة هذا الكتاب مرات ومرات› قال 
لي لأنه لا يستطيع أبدًا أن يسبر أغواره» قال: كلما تعمقتَ فيه» يكون 
هناك الأكثرء وكلما كان هناك الأكثر» تستغرق قراءته وقنًا أطول. 

قلْتُ: «کتاب سحري» لا ينتهي آبڏا». 

«أجل» نافورة» لا يُستنفد» تشرب النبيذ وتضع الكاس على 
الطاولة»ء عجبي» تمد يدك إلى الكأس مرة أخرى لتكتشف أنها لا 
تزال ممتلئةٌ». 

««وهذا هو أنت» سكران مثل مخادع بثمن كأاس واحدة». 

قال» متحولاً فجأة من النظر إلى للتحديق من النافذة: «لا يمكن أن 
أعبر عن الأمر أفضل من ذلك. تسكر بالعالمء يافتىء تسكر بسر العالم». 


Twitter: @ketab_n 149 


يا يسوع» لكنني كنت سعيذا على الطريق معه» مجرد التنقل من 
مكان إلى آخر كان كافيًا لرفع روحي المعنويةء لكن حين تضيف كل 
المكونات الأخرى - الجماهير؛ العروض» الأموال التي كسبناها- 
من المؤكد أن تلك الشهور الأولى كانت أفضل الشهور التي قضيتها 
في حياتي» حتى بعد انتهاء الإثارة الأولى والتعود على الروتينء لم 
أكن أريد التوقف» لم تكن الأسرَّة المنبعجةء والإطارات المنبسطة 
والطعام الرديءء وكل المنافسات والخمول وفترات الملل شيئًا 
بالنسبة لي» لم تكن إلا حصى يندفع من جلد وحيد القرن. كنا نركب 
الفورد وننطلق خارج البلدة سبعون شخصًا أو مائة يختبئون في 
شاحنةء ثم نغادر المكان إلى المحطة التالية في الحملةء نشاهد 
المشهد الطبيعي يتدافع ونحن نفكر في تفاصيل العرض الأخيرء 
كان الأستاذ أميرًا بالنسبة لي» يشجع دائما ويتشاور ويستمع إلى ما 
أقول» ولم يشعرني قط بأنني أقل أهمية منه»ء تغيرت أشياء كثيرة بيننا 
منذ الصيف» وبدا حينذاك أننا في وضع جديد» كأننا وصلنا إلى نوع 
من التوازن الدائم. يقوم بوظيفته وأقوم بوظيفتي» معا نؤدي العمل. 

لم تنهر سوق الأسهم إلا بعد عامينء لكن الانهيار الاقتصادي 
بدأ بالفعل في المناطق النائيةء وكان المزارعون وسكان الريف 
في المنطقة كلها يشعرون بالضيق» كنا نمر بالكثير من البائسين 
في أسفارناء وعلمني الأستاذ يهودي ألا أنظر إليهم أبداء قال: إنهم 
يحتاجون والت الولد العجيب» وعليّ ألا أنسى أبدا المسؤولية الناجمة 
عن ذلك» أن تشاهد صبيًا في الثانية عشرة من عمره يفعل مالم 
يفعله من قبل إلا القديسون والأنبياء يشبه صاعقة من السماءء وكان 
يمكن لعروضي أن ترفع الروح المعنوية لآلاف الأرواح المعذبة 
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ولم يكن ذلك يعني أنني لا ينبغي أن أفعل ذلك على وجه السرعة 
لكن لو لم أفهم أن علي أن أمسٌ قلوب الناس» لما كسلْبت ما أستحق 
بعد ذلك» وأعتقد أن ذلك هو السبب في أن الأستاذ بدأ عملي في تلك 
الأمكنة النائيةء تلك التجمعات الفقيرة في أركان منسية وشقوق على 
الخريطةء كان يريد أن تنتشر شهرتي ببطء» لدعم البدء من القاع 
إلى القمة. لم يكن الأمر مجرد دفعي إلى نشاط جديدء كانت طريقة 
للتحكم في الأمورء للتأكد من أنني لن أكون فقاعة في فنجان. 

من أكون لاعترض؟ الحجز منظم بطريقة منهجيةء والعائد طيب» 
وهناك دائمًا سقف يظانا حين ننام في الليل» كنت أفعل ما أريدء مما 
يمنحني شعورًّا طيبًاء مبهجًا جداء ولم يكن الأمر يختلف بالنسبة لي إذا 
کان من يرونني أقدم العروض من باريس فرنسا أو باريس تكساس» 
من وقت لآخر؛ بالطبع» كنا نواجه عائقا على الطريق» لكن يبدو 
أن الأستاذ يهودي كان مستعدًا لكل المواقف» ذات مرة» على سبيل 
المثال» جاء ضابط التغيب عن المدارس يطرق باب المنزل الذي 
نستأجره في دبلن بولاية الميسيسبي» قال للاستاذ مشيرًا بإصبعه 
الطويل النحيل إليّ: لماذا لا يذهب هذا الولد إلى مدرسة؟ تعرف 
أن هناك قوانين تمنع هذا وذُظمًا ولوائح إلخ. تصورت أننا غرقناء 
لكن الأستاذ اكتفى بايتسامة وطلب من الجنتلمان الدخول» ثم سحب 
ورقة من الجيب العلوي لمعطفه»ء كانت مغطاة بما يبدو أنها طوابع 
وأختام رسميةء وبمجرد أن قرأها الضابط التقط قبعته بارتباك 
واعتذر عما سببه لنا من ارتباك وانصرف» لا يعلم إلا الرب ما كان 
مكتوبا في تلك الورقةء لكنها أوفت بالغرض بسر عة»ء قبل أن أنطق 
بكلمة طوى الأستاذ الخطاب وأعاده إلى جيب المعطف» ت 
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«ماذا يحوي؟» لكن حتى رغم أنني سالْتٌ مرة أخرى»› لم يرد علي 
قط» کان يكتفي بالضرب على جیبه والابتسام» ناظرًا باعتداد بشع 
وسعيذا بنفسهء كان يذكرني بقط انتهى من تناول طائر العائلةء ولا 
يريد أن يخبرني بالطريقة التي فتح بها القفص. 

من الجزء الأخير من سنة ۹۲۷ مرورًا بالنصف الأول من 
۸,؛, عشت في شرنقة من التركيز التام» لا أفكر قط في الماضيء› 
لا أفكر قط في المستقبل- أفكر فقط فيما يحدث» ما أفعله في هذه 
اللحظة أو تلك في المتوسط لم نكن نقضي أكثر من ثلاثة أيام أو 
أربعة في ويتشيتاء وبقية الوقت على الطريقء منطلقين في طريقنا 
إلى أمكنة كثيرة في السيارة العجيبة السوداءء لم يأت أول توقف 
حقيقي إلا في منتصف مايوء كان عيد ميلادي الثالث عشر يقترب› 
وكان الأستاذ يعتقد أنها قد تكون فكرة جيدة أن نأخذ أسبوعين إجازةء 
قال: علينا أن نرجع إلى منزل مسز ويذرسبون» ونأكل بعض الطعام 
المنزلي من باب التغييرء نسترخي ونحتفل ونعد أموالناء ثم» بعد أن 
نلعب دور الباشاء نحزم حقائبنا ونرحل مرة أخرىء» بدا لي ذلك 
رائعًاء لكن بمجرد أن وصلنا إلى هناك واستقر بنا المقام لقضاء 
الإجازةء شعرْت بأن هناك شيئًا خطأ. لم يكن في الأستاذ أو مسز 
ويذرسبون. كان الاثنان رائعين» والعلاقة بينهما منسجمة جداء ولم 
يکن شيئا يتعلق بالمنزل» کان طهي نيلي بوجز في قمتهء والسرير 
مريحًاء وطقس الربيع ممتازا؛ لكن ونحن نمر من الباب» غزا قلبي 
ثقل لا يمكن تفسيره» نوع معتم من الأسى والانزعاج افترضْتُ 
أنني سأكون أفضل بعد أن أنام الليلء لكن هذا الشعور لم يفارقني؛ 
كان يقبع في داخلي مثل كتلة غير مهضومة من الطعام» ومهما قلت 
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لنفسي» لم أستطع التخلص منه»ء وفي الحقيقةء بدا أنه يكبرء لتكون 
له حياته الخاصةء وبدرجة وصلت في الليلة الثالثةء بعد أن لبست 
بيجامتي وزحفت في السرير؛ إلى أنني سيطرت على رغبة جارفة 
في البكاءء بدا الأمر جنوتًاء لكن بعد نصف دقيقة كنت أنتحب في 
الوسادة» باكَيًا في دفقة من البؤس والندم. 

حين جلست لتناول الإفطار مع الأستاذ يهودي في وقت مبكر من 
صباح اليوم التالي؛ لم أسيطر على نفسي» خرجت الكلمات من فمي 
حتى قبل أن أعرف أنني سأنطق بهاء كانت مسز ويذرسبون لا تزال 
في الدور العلوي في السريرء وأنا وهو فقط على المائدة» في انتظار 
أن تخرج نيلي بوجز من المطبخ وتقدم السجق والبيض المقلي. 

قلْتُ: «هل تذكر ذلك القانون الذي أخبرتني به؟». 

رفع الأستاذ عينه» وكان يدس أنفه في صحيفة»ء عن العناوين 
الرئيسية ورمقني بنظرة طويلة فارغةء وقال: «قانون؟ عن أي 
قانون تتحدث؟». 


«ألا تتذكر, القانون الخاص بالمهام. لن نكون بشرًا إذا نسينا 


الموتى».. 
«بالطبع أتذكر». 


«حسناء يبدو لي أننا نكسر هذا القانون تمامًا». 

«كيف يا والت؟ أيسوب والأم سيوكس في أعماقناء في قلبينا 
أينما ذهبناء لا شيء إطلاقا يغير ذلك». 

ررلكننا ابتعدنا فقط أليس كذلك؟ قتلتهما عصابة من الشياطين 
والأبالسةء ولم نفعل شيئا فيما يتعلق بهذا». 


Twitter: (@ketab_n 153 


«لم نكن نستطيع» لو طاردناهم لقتلونا أيصا». 

«صحيح ربماء لكن ماذا عن الآن؟ إذا كان من المفترض أننا 
نتذكر الموتى» فليس أمامنا إلا أن نطارد أولئك الأوغاد ونراهم 
يأخذون جزاءهم» أقصد» يا للجحيم» كانت لنا أوقات قديمة رائعة 
أليس كذلك؟ التجول في الريف في سيارتناء نجمع أموالاً كثيرةء 
ونختال أمام العالم مثل لاعبين بارعين» لكن ماذا عن صديقي 
أيسوب؟ ماذا عن الأم سيوكس العجوز الرائعة؟ تحللا في قبريهماء 
والرعاع الذين شنقوهما لا يزالون أحرارا». 

قال الأستاذ: «اهدأ»ء وهو يتأملني بدقة والدموع تتدفق مرة 
آخری وتبدأ تنساب على وجنتي» کان صوته حادا وربما على 
حافة الغضب» وقال: «من المؤكد أننا نستطیع مطاردتهم» یمکن 
أن نتتبعهم ونقدمهم للعدالةء لكن تلك مهمتنا الوحيدة بقية حياتناء 
لن يساعدنا البوليس» أضمن لك ذلك» وفكر مرة أخرى إذا كنت 
تظن أن المحلفين سيدينونهم. “الكلان* في كل مكان يا والت» إنهم 
يملكون اللعبة الفاسدة تمامًا. إنهم ذوو الابتسنامات الرائعة الذين 
اعتذت أن تراهم في شوارع سیبولا- توم سکنر» جود مکنالي» 
هارولد دود- كلهم جزء منهاء كلهم دون استثناء. الجزار» الخبازء 
صانع الشمعدان» علينا أن نقتلهم بأنفسناء وبمجرد أن نطاردهم 
سیطاردونناء سیسیل دم کثیر یا والت» وسیکون معظمه دمنا». 

قلت» مستنشقا في نوبة أخرى من البكاء: «ليس عدلاًء ليس 
عدلاء ولیس صوابا». 

«تعرف ذلك» وأعرف ذلك» مادمنا نعرفه» فان أيسوب والام 
سیوکس تتم رعایتهما». 
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««إنهما يتعذبان يا أستاذء ولن تهدأً روحاهما أبذا حتى نفعل ما 
علینا». 

«لا يا والت» أنت مخطى. إنهما بالفعل ينعمان بالهدوء». 

«أجل؟ وما يجعلك خبيرًا إلى هذا الحد بما يفعله الموتى في 
قبور هم؟», 

«لأنني كنت معهماء كنت معهما وتحدثت إليهماء ولم يعودا 
يعانيان» يريدان أن نواصل عملناء هذا ما أخبراني بهء يريدان أن 
نتذکر هما بالاستمرار في العمل الذي بدأناه». 

قلت وأنا أشعر فجأة بجلدي يزحف فيه الخدر: «ماذا؟ عن أي 
شيءَ تتحدٹ؟» 

«يأتيان إليّ يا والت» كل ليلة تقريبًا طوال الشهور الستة الماضيةء 
يأتيان ويجلسان على سريري» يغنيان أغاني ويربتان على وجهي» 
إنهما أسعد مما كانا في هذا العالم» صدَقني. أيسوب والاأم سيوكس 
ملكان الآن» ولم يعد هناك ما يمكن أن يؤذيهما». 

كان ذلك من أغرب ما سمغْتٌُ وأكثره تخيلاء لكن الأستاذ يهودي 
قاله بقناعة شديدة وبصدق واضح وهدوء» ولم أشك قط في أنه 
يقول الحقيقةء حتى لو لم يكن ذلك حقيقيا بالمعنى المطلق» فلا 
شك في أنه کان یؤمن به وحتی لو لم یکن يؤمن به» فقد انتقل 
إلى أحد أقوى عروضنا على الإطلاق. جلت هناك في تخشب 
محموم» تاركا الرؤية تتسكع في رأسي» محاولاً أن أمسك بصورة 
أيسوب والاأم سيوكس وهما يغنيان للأستاذ في منتصف الليلء لا 
يهم حقا إن حدث ذلك أو لم يحدث؛ لأن ذلك غير في الحقيقة كل 
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شيء بالنسبة لي بدأ الألم يخف» وبدأت السحب السوداء تتبددء 
وحين قمت من على الطاولة في ذلك الصباح» انتهى أسوأ أشكال 
الأسى. في النهايةء كان ذلك الشيء الوحيد الذي يعنيني» إذا كذب 
الأستاذء فلابد أنه كذب لسبب» وإذا لم يكذب» تبقى القصة كما 
رواھاء ولیں هناك سبب للدفاع عنه؛ أنقذني بطريقة أو أخرىء 
بطريقة أو أخرى أنقذ روحي من بين فكي الوحش. 

بعد عشرة أيام بدأنا من حيث توقفناء منطلقين من ويتشيتا في 
سيارة أخرى جديدةء كانت مكاسبنا تمكننا من شراء شيء أفضل 
وهكذا استبدلنا بالفورد العجيبةء بيرس أرو رمادية فضية بمقاعد 
جلدية ولوحات تشغيل بحجم الأرائكء استخدمنا السيارة السوداء 

من أوائل الربيع وهو ما يعني أن مسز ويذرسبون عُوّضت عما 
أنفقته في البدايةء وكانت هناك أموال في البنك لي وللأستاذء ولم 
يعد علينا أن ذزة CS CE ES SR‏ 
كلها درجة أو اثنتين: مدن أكبر للعروض» فنادق صغيرة بدلا من 
غرف المنازل والنزل لنستريح فيهاء وتنقل أكثشر أناقةء كنت في 
حالة جيدة ة تماما حين رحلناء مشحوئا تمامًا ومستعدا للف» وفي 
الشهور القليلة التالية اندفعْبٌ إلى محطة بعد أخرى» مضيفا طرقا 
وحركات جديدة للعرض كل أسبوع تقريباء كبرت وتعودت على 
الجماهير» وشسعرت بارتياح أثتاء العر وض التي أقدمها وبأنا 
قادر على أن أحسّن وأنا أواصل» وأن أبتكر بالفعل وأكتشف 
تحولات جديدة في منتصف العرض» في البداية التزْمَت دائما 
بالروتين» وتتبغت بصرامة الخطوات التي وضعناها أنا والأستاذ 
من قبل» لكنني تجاوزت كل ذلك» بدأت أعمل بثقةء ولا أخشى 
التجريب. كانت الحركة قوتي دائماء كانت قلب العرض»› الشيء 
الذي يفصلني عن كل من حلق في الجو قبلي» لكن ارتفاعي 
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لم يكن أفضل من المتوسط كان عاديًاء خمسة أقدام» كنت أريد أن 
أحسنه» أن أضاعف ذلك الارتفاع مرتين أو ثلاثا إن استطغْتُ» لكني 
لم أعد أتمتع برفاهية جلسات التدريب طوال اليوم» العمل القديم الحر 
تحت إشراف الأستاذ يهودي لعشر ساعات أو اثنتي عشرة ساعة 
مستمرة» صرت محترفاء مع كل الأعباء وقيود التنظيم التي يخضع 
لها محترف» وكان المكان الوحيد للتدريب أمام جمهور حقيقي. 

ذلك ما كنت أفعله» خاصة بعد تلك الإجازة القصيرة في ويتشيتاء 
ولدهشتي الهائلة وجدت أن الضغط ألهمني» ترجع بعض أجمل 
جِيّلي إلى تلك الفترة» ودون تحفيز عيون الجماهير لي» أشك في 
أنني كنت أحشد الشجاعة لمحاولة القيام بنصف ما قمت به. بدأ كل 
شيء بفقرة السلم» وكانت أول مرة أستخدم فيها ««ردعامة خفية»- 
الاسم الذي ابتكرته لاختراعي. كنا في شمال ميتشجان» ووسط 
العمرضء» بالضبط وأنا أرتفع لأبدأ عبور البحيرة» رأيت مبنى عن 
بعد» كان بناء ضخمًا من الطوب» ربما كان مستودعًا أو مصنعًا 
قديماء وكانت هناك نيران تتطاير من أحد جدرانه. لاحظت تلك 
السلالم المعدنيةء كان ضوء الشمس ينعكس عليها في تلك اللحظة 
بالضبط وكانت تبرق بشدة في شمس الأصيل» ودون تفكير في 
الأمر» رفغت قدمًا في الهواءء كما لو كنت على وشك صعود سلم 
حقيقي» ووضعتها على درجة غير مرئية؛ ثم رفغت القدم الأخرى 
ووضعته ا على الدرجة التاليةء لم أشعر بشيء صلب في الجوء 
لكنني وأصلت رغم ذلك صعذتُ تدريجيا سلما يمتد من طرف 
البحيرة إلى الآخرء حتى لو لم أره» فقد رأيت صورة محددة له في 
عقلي. وبأفضل ما أتذكر» كان يبدو على النحو التالي: 
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LAKE 


في أعلى نقطة منه - البسطة في المنتصف - كان تقريبا تسعة 
E TT EET‏ 
من قبل. والغريب أنني لم أترددء بمجرد أن تجلت الصورة في ذهني 
بوضوح؛ عرفت أنني أستطيع الاعتماد علیها لاجتیازه» کل ما کان 
حقيقي» بعد بضعة دقائق» كنت أنزلق عبر البحيرة دون أي تردد أو 
تعثر» اثنتا عشرة درجة إلى أعلىء» اثنتان وخمسون درجة من جانب 
إلى آخرء ثم اثنتا عشرة درجة إلى أسفل» وكانت النتائج رائعة. 

بعد هذا التقدم المفاجئ» اكتشفت أنني أستطيع استخدام دعامات 
أخرى بالفعالية ذاتهاء مادمت أستطيع تخيل الشيء الذي أريده 
يتوفر لي في العرض» هكذا طوزت بعض أبرز الأجزاء في عملي: 
طريقة السلم الحبلء طريقة الانزلاق» طريقة المرجحة»ء وطريقة 
السلك المرتفع؛ ابتكارات لا تحصي كنت رائدهاء لم تعزز هذه 
التحولات متعة الجمهور فقط لكنها دفعتني إلى علاقة جديدة تماما 
نفسها من الحيل في كل عرض - تطورت إلى فنان» مبدع حقيقي 
يقدم عروضا لنفسه بقدر ما يقدمها للآخرين» أمتعني شيء غير 
متوقع» مغامرة عدم معرفة ما يحدث من عرض إلى آخر» إذا لم 
يكن حافزك إلا أن تحظى بالحب» أن تحظى بإعجاب الجماهيرء 
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فلابد أن تقع في عادات سيئةء وفي النهاية يمل منك الجمهورء عليك 
أن تختبر نفسك باستمرارء أن تحفز موهبتك بقدر ما تستطيع. تفعل 
ذلك من أجل نفسك» لكن في النهاية هذا الكفاح لتحقيق الأفضل هو 
الذي يحبب فيك المعجبون بك تلك هي المفارقةء يبدا الناس في 
الإحساس بأنك تخاطر من أجلهم» يُسمح لهم بالاشتراك في السر»ء 
بالمساهمة في ذلك الشيء بصرف النظر عن ذلك الشيء المجهول 
الذي يدفعك للقيام به» وبمجرد أن يحدث هذاء لا تكون مجرد مؤدء 
تكون في طريقك لأن تصبح نجمًا. كنت في هذا الوضع بالضبط في 
خريف ۱۹۲۸: على حافة أن أصبح نجمًا. 

بحلول منتصف أكتوبر وجدنا نفسينا في وسط ولاية إلينوي» نقدم 
ألعابًا غريبة قبل أن نتجه عائدين إلى ويتشيتا لاستراحة مستحقة عن 
جدارة. إذا لم تخْنَّي الذاكرة كنا قد انتهينا للتو من عرض في مدينة 
جيبسون» إحدى تلك البلدات الصغيرة المفقودة بأفق من صهاريج 
المياه ومصاعد الحبوب لشركة «باك روجرز»»› عن بعد تعتقد أنك 
تقترب من حصن هائل» وبعد ذلك تصل إلى هناك لتكتشف أنها 
ليس إلا مصاعد للحبوب» كنا قد غادرنا الفندق ونجلس في مطعم 
في الشارع الرئيسي» نتجرع بعض المرطبات السائلة قبل أن نستقل 
السيارة وننطلق بهاء كانت ساعة ميتة في اليوم» في وقت ما بين 
الفطور والغداءء ولم يكن هناك زبائن غيري أنا والأستاذ يهودي» 
أتذكر أنني التهمت آخر أجزاء من رغوة الشكولاتة حين رن جرس 
الباب ودخل زبون ثالث نتيجة الفضول الغبي رفعت عيني لألقي 
نظرة على القادم الجديد» ولم يكن إلا خالي «سليم»» الغريب العجوز 
بذقنه الصغير؟ لابد أن الحرارة لم تكن تزيد عن درجتين في ذلك 
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اليوم› لكنه كان يرتدي بدلة صيفية باليةء والياقة مرفوعة إلى عنقهء 
ويقبض على نصفي الجاکيت بيده اليمنى» كان يرتجف وهو يعبر 
العتبةء ويبدو مثل كلب ضئيل تعصف به رياح الشمال» وربما كنت 
أضحك من المنظر لولا الذهول الشديد الذي أصابني. 

كان ظهر الأستاذ يهودي باتجاه الباب» حين رأى التعبير على 
وجهي (لابد أنه بهت تمامًا)ء التفت ليلقي نظرة على ما أربكني إلى 
هذا الحدء وكان سليم لا يزال يقف في المدخل» يحك يديه معا ويتفحص 
المكان بعينيه اللتين فيهما حول» وحين ركز عليناء ابتسم فجأة ابتسامة 
من ابتسامات ذوي الأسنان المكسورة التي كانت ترعبني دائما وأنا 
صبي. لم يكن هذا اللقاء وليد الصدفة. جاء إلى مدينة جيبسون لأنه 
كان هناك الرقم الأكثر شومًاء كنا نحدق في كتلة من المتاعب. 

قال» ينضح لطفا زائفا وهو يتهادى إلى طاولتنا: «حسناء حسنا. 
رائع. آتی إلى مكان ناء عن العمل الشخصي› وأصل إلى المطعم 
المحلي لتناول كوب من القهوةء وعلى من أعثر سوى ابن أختي 
المفقود منذ زمن طويل؟ والت الصغير؛ تفاحة عيني» الولد العجيب 
ذو الوجه المليء بالنمش- إنه قدر- مثل العثور على إبرة في كومة 
من القش»» دون كلمة من الأستاذ أو مني» جلس في الكرسي الخالي 
بجواري. قال: ررلا تهتم إذا جلشت؛ أليين کذلت؟ إنني فقط مذهول 
من هذه الصدفة السعيدة» ينبغي أن أريح قدمي قبل أن أفقد الوعي»» 
ثم خبطني على ظهري ونکش شعري» وهو لا یزال يتظاهر بسعادته 
لرؤيتي - وربما كان سعيذًا بالفعل» لكن ليس لأي من الأسباب. 
التي قد يسعد من أجلها شخص طبيعي؛ ارتجفتُ لأنه لمسني بتلك 
الصورة_ ابتعدت عن يده» لكنه لم يلتفت للصد» وواصل الحديث 


Twitter: @ketab_n 160 


بطريقته السخيفة كاشفا عن أسنانه ابي المعوجة في كل فرصةء 
واصل: «حسنناء أيها الرفيق القديم» يبدو الأمر وكأن العالم يعاملك 
بشكل طيب تمامًا هذه الأيام» أليس كذلك؟ مما تقوله لنا الصحف» 
أنت أبهةء أعظم شيء منذ خبز الجاودارء لابد أن معلمك يتدفق 
فخرًاء لا أتحدث عن تدفق عادي» حيث لابد أن محفظته عانت 
في العمليةء لا يمكن أن أخبرك يا والت بالسعادة لرؤية ابن جلدتي 
يصنع اسمًا لنفسه في العالم الكبير». 

وأخيرًا قال الأستاذء كاسرًا مونولوج سليم: «حدد ما تريد يا 
صديق» أنا والطفل في طريقنا للخروج» ولا وقت لدينا للجلوس 
والخوض في مثل هذا الكلام التافه». 

«رالجحیم»» قال سليم باذلاً أقصى ما في وسعه لبدو مستاءِ» أ 
يستطيع الرجل أن يتبادل الأخبار مع ابن أخته؟ لماذا التسرع؟ من 
منظر تلك الآلة التي تركن على جانب الطريق» ستصلان إلى حيث 
أنتما ذاهبان في أسرع ما يكون». 

قال الأستاذ. ««ليس لدى والت ما يقولهلك› وبقدر ما يعنيني»› 
ليس لديك ما تقوله له». 

«رلست متأاکدا من ذلك»» قال سليم وهو یمد يده الى سجائر 
مجعدة في جيبه ويشعل واحدة. «من حقه أن يعرف أخبار خالته بيج 
المسكينة» ومن حقي أن أخبره». 

قلت» بصوت ل يرتفع عن الهمس: «رماذا عنها؟», 

قال سليم مُمسكا وجنتي بحماس زائف: ««رهاي» الطفل يستطيع 
الكلام. للحظة هناء ظننت أنه قطع لسانك يا والت». 


کررت: «ماذا عنها؟». 
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«ماتت يا بُني» هذا ما كان» قتلها الإعصار الذي اجتاح سانت 
لويس العام الماضي› سقط المنزل علیهاء وكانت نهاية بيج العجوز 
الجميلةء حدث الأمر على هذا النحو بالضبط». 

قلْت: «ونجوّت». 

قال سليم: «إنها إرادة الرب» شاءت الصدفة أن أكون في الجانب 
الآخر من البلدةء أقوم بعمل شريف». 

قلت: «أمر سيئ جدا ألا یحدث العکسں» لم تكن الخالة بيج طيبة 
جداء لكنها على الأقل لم تكن تعاقبني مثلك». 

قال سلیم: ««رهاي الآن› هذه ليست طريقة تكلم بها خالك» أنا من 
لحمك ودمك يا والت» ولا ينبغي أن تروي أكاذيب عني» وأنا هنا في 
مهمة حيويةء هناك أمور ينبغي أن نتحدث فيها أنا والأستاذ يهودي» 
ولا أحتاج إلى أية ثرثرة منك تفسد الأمر». 

قال الأستاذ: رأعتقد أنك مخطیٰ؛› لیں بيني وبينك ما نتحدث 
عنه» تأاخرْتٌ أنا ووالت الآن› وأخشى أن يكون عليك أن تنصرف». 

«رليس بهذه السرعة يا مسْتر»» قال سليم ناسيًا فجأة فتنته الزائفةء 
کان صوته مهتاجًا بالنکد والغضب» بالضبط کما کنت أتذکره دائماء 
«رعقدنا صفقة أنا وأنت»ء ولن تخدعني الآن». 

قال الأستاذ: «رصفقة؟ أية صفقة؟». 

«الصفقة التي عقدناها في سانت لويس منذ أربع سنوات» هل 
تظن أنني نسيْتُ أم ماذا؟ لشت غبيّاء تعرف» وعدتني بجزء من 
الأرباح» وأنا هنا لأطالب بنصيبي العادل» خمسة وعشرون في 
المائةء هذا ما وعذت به» وهذا ما أریده». 
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قال الأستاذ محاولاً أن يكظم غيظه: «كما أتذكر يا مستر سباركز 
كذْتَ تقبل قدمي حين أخبرْئّك بأنني سآخذ الولد من يديك» استعطفتني 
بشدةء وقلت لي كم أنت سعيد بالتخلص منه. تلك هي الصفقة يا 
مستر سباركز. طلبِت الولد وأعطيتني الولد». 

«كانت لي شروط. أعلنتّها لك ووافقت؛ خمننة وعشرون في 
المائةء لا تقل لي لا توجد صفقةء وعذتني وصدقتك». 

«تحلم يا غلام» إذا اعتقذتَ أن هناك صفقة فأرْنِي العقدء أرني 
الورقة التي تقول: إنك تستحق مليما». 

«هززنا رأسينا موافقة عليهء كان اتفاق سيدين» بصدق وأمانة». 

«تتمتع بخيال عظيم يا مستر سباركز؛ لكنك كذاب وخادع» إذا 
كانت لديك شكوى ضدي» خذها إلى المحاميء» وسوف نرى كيف 
تصمد قضيتك في المحكمة»ء لكن إلى أن يحدث ذلك» خل عندك دم 
وانصرف بوجهك البشع من أمامي». ثم تحول الأستاذ إليّ وقال: 
«هيا يا والت» لنذهبْ. ينتظروننا في أربانا()ء وليس أمامنا دقيقة 
نضيعها». 

ألقى الأستاذ بدولار على الطاولة ونهض» ونهضْتُ معه» لكن 
سليمًا لم ينته من كلامه» وحاول أن ينطق بالكلمة الأخيرةء قاذفا بضع 
طلقات أخيرة ونحن نغادر المطعم. قال: «رهل تعتقد أنك ذكي يامِشترء 
لكنك لم تنه الأمر معي بعدء لا أحد يصف إدوارد ج. سباركز بأنه 
كذاب ويفلت من العقاب» تسمع؟ صحيح» واصل الخروج من الباب - 
)١(‏ أربانا: مدينة في شرق إلينوي, 
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لايهم» لكن هذه آخر مرة تدير ظهرك لي» احذرٌ يا رجل؛ سأطاردك 
سأطاردك أنت وذلك الطفل الحقيرء وبمجرد أن أصل إليك» ستندم 
على كل ما قلته لي بهذا الشكل» ستندم حتى آخر يوم في حياتك». 
تتبعنا حتى باب المطعم» وهو يمطرنا بتهديداته المخبولة ونحن 
نركب السيارة بيرس أرو والأستاذ يبدا تشغيل المحرك؛ غطى 
الصخب على كلمات خاليء لكن شفتيه ظلتا تتحركان» والعروق 
نافرة في عنقه الأعجف» تركناه على النحو التالي: بالإضافة إلى 
غضبه الشديد وهو يشاهدنا نبتعد»ء كان يهز قبضته في اتجاهنا 
ويتفوه بتهديدات غير مسموعة»ء تجول خالي في الصحراء أربعين 
عامًاء ولم يجن إلا تاريخ العثرات والتحولات الخطأء خيطا لا نهائيًا 
من الفشل؛ فهمت» وأنا أرى وجهه من النافذة الخلفية للسيارةء أنه قد 
صار لديه هدف» أن اللعين وجد في النهاية رسالة في الحياة. 
بمجرد أن خرجنا من البلدة التفت الأستاذ إليّ وقال: «هذا الفْشار 
ليست لديه ما يعتمد عليهء الأمر كله خداع وحمق وهراء من البداية 
إلى النهايةء الرجل خاسر دائماء وسوف أقتله إذا مسك مرة أخرى 
يا والت» أقسم على ذلك» سأفرم هذا المحتال إلى قطع كثيرة جداء 
ليظلوا يعثرون على قطع منه في کندا بعد عشرین عامًا من الآن». 
كنت مزهوا بالطريقة التي تعامل بها الأستاذ في المطعم» لكن 
ذلك لا يعني أنني لم أقلقء كان الأخ الأكبر لأمي مراوغء وقد ركز 
في شيء» ولم يكن من المحتمل أن يصرفه شيء عن التفكير في 
هدفه - شخصيا - لم أرغب في التفكير في موقفه في النزاعء ربما 
وعده الأستاذ بخمسة وعشرين في المائة وريما لم يعدهء لكن ذلك 
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صار بلا قيمةء ولم أكن أريد إلا أن يخرج ابن العاهرة من حياتي 
إلى الأبدء ضربني في الحائط مرات كثيرة جدا تجعلني لا أحمل له 
إلا الكراهيةء وسواء كان له حق في المطالبة بالمال أو ليس له حقء 
كانت الحقيقة أنه لا يستحق مليماء لكن للأسف» لم يكن لما أشعر به 
علاقة بالملعون» أو بما يشعر به الأستاذء كان كل شيء يتوقف على 
سليم» وكنت أعرف في أعماقي أنه قادم» أنه سيظل يأتي حتی يخنقني. 

لم تفارقني هذه المخاوف والهواجس» ألقت بظلالها على كل 
ماحدث في الأيام والشهور التي تلت ذلك مؤثرة على مزاجي 
حتى أفسدت متعة نجاحي المطرد. كانت سيئة جدا في البدايةء 
حيثما ذهبناء في كل بلدة سافرنا إليها ظللْبُ أتوقع ظهور سليم مرة 
أخرى. جالُّا في مطعم» داخلا بهو فندق» نازلا من السيارة» كان 
من المتوقع أن يظهر خالي في أية لحظة رتابةء مخترقا نسيج حياتي 
دون سابق إنذار» ذلك ما جعل الموقف أصعب من أن يُحتمَّل, الشك»› 
فكرة أن كل سعادتي يمكن أن تنهار في غمضة عين» كانت البقعة 
الوحيدة التي بدت آمنة لي الوقوف أمام الجمهور وتقديم العرض» لم 
يكن سليم يجرؤ على أن يتحرك على الملأء على الأقل حين أكون 
مركز الاهتمام على ذلك النحوء ونظرًا لكل القلق الذي حملته معي 
بقية الوقت» صار تقديم العرض استراحة ذهنية» فثرة راحة من 
الهلع الذي يطوق قلبي. ألقيت بنفسي في العمل بشكل غير مسبوق› 
مبتهجًا بما يهبني من الحرية والحمايةء ثمة شيء تغير في روحي»› 
وفهمت أنني صرت على النحو التالي: لم أعد والت رولي» الطفل 
الذي تحول إلى والت الولد العجيب لساعة في اليوم» لكنني صرت 
والت الولد العجيب دائمًاء صرت شخصًا ليس له وجود إلا وهو في 
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الجوء كانت الأرض وهُمًاء أرصّا خاوية ملغومة بالفخاخ والظلالء 
وكل ما يحدث عليها زائف» كان الجو وحده حقيقياء وكنت أعيش 
ثلاثا وعشرين ساعة في اليوم غريبًا عن نفسي» منفصلاً عن مُتَعِي 
وعاداتي القديمة» حزمة منكمشة من اليأس والفزع. 

جعلني العمل أستمر» ولحسن الحظ كان هناك الكثير من العمل 
مواكب لا تنتهي من حجز الشتاءء بعد العودة إلى ويتشيتاء أعد 
الأستاذ جولة مُفصلة»ء بعدد قياسي من العروض الأسبوعيةء من بين 
كل النقلات الذكية التي قام بهاء مضت أمهر ضرباته بنا إلى فلوريدا 
في أسوأً طقس بارد. قضينا هناك من منتصف يناير إلى نهاية مارس» 
وغطينا شبه الجزيرة من القمة إلى القاعء وفي هذه الرحلة الممتدة- 
حدثت للمرة الأولى والوحيدة- انضمت إلينا مسز ويذرسبون» على 
عكس كل ذلك الهراء عن أنها نحس» لم تجلب لي إلا الحظء الحظ 
ليس فقط فيما يتعلق بسليم (لم نره قط)ء لكن الحظ فيما يتعلق بحشود 
الجماهير, العوائد الكبيرة لشباك التذاكرء والصحبة الطيبة (كانت 
تحب الذهاب إلى السينما بقدر ما أحب). كانت أيام ازدهار أرض 
فلوريداء وبدأ الأثرياء يتدفقون في بدلهم البيضاء وعقود الماس 
ليستمتعوا بالشتاء تحت النخيل» كانت أول تجربة لي أمام أشخاص 
متأنقينء قدمت عروضي في أندية ريفيةء وملاعب جولف» وحشود 
من أهل المدنء ملت لأولئك النبلاء رغم كل كياستهم وتكلفهم» 
بقدر مامت لرعاع الأرض. لم يحدث اختلاف, کان عرضي 
شاملاء يُؤثر في الجميع» الأغنياء والفقراء» بالطريقة ذاتها. 

حين غدنا إلى كانساس» بدأت أشعر بأنني صرت أقرب إلى 


طبيعتي مرة أخرىء» لم يظهر سليم بوجهه في خمسة أشهر»› 
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وتصورت أنه لو كان يخطط لأية مفاجآت لفاجأنا بها بحلول ذلك 
الوقت» حين أقلعنا مرة أخرى إلى شمال ميدويست في نهاية أبريلء 
كنت قد توقفت بشكل ما عن التفكير فيه. كان المشهد الرهيب في 
مدينة جيبسون قد ابتعد تمامًا في أعماق الماضي» وكان يبدو أحيائًا 
وكأنه لم يحدث قط. كنت مسترخيا وواثقاء وإذا كان هناك شيء 
في عقلي بالإضافة إلى العرض» فقد كان ذلك الشعر الذي بدأ ينمو 
تحت إبطي وحول عانتي» كل تلك الأشياء التي تتبرعم مؤخرًا 
وتعلن دخولي إلى أرض الأحلام الندية والأفكار البغيضةء كان 
حذري ضئيلاء وبالضبط كما عرفته دائمًاء بالضبط كما خَفْتُ حین 
بدأ الأمر كله» سقط النصل وتوقعي لسقوطه أقل ما يكون., كنت أنا 
والأستاذ في نورفيلد في ولاية مينيسوتاء وهي بلدة صغيرة على 
بعد حوالي أربعين ميلا جنوب سانت بول» وكما كانت عادتي قبل 
العروض المسائيةء ذهبت إلى دار السينما المحلية لأضيّع ساعتين› 
كانت الأفلام الناطقة في تحول تام» ولم أكن أستطيع رؤية ما يكفي 
منهاء كنت أذهب كلما سنحت الفرصةء وأحياتًا أرى الفيلم نفسه ثلاث 
مرات أو أربعا. في ذلك اليوم» كان الفيلم المعروض «جوز الهند» 
الأخوة ماركس( المجموعة الكوميدية الجديدة في فلوريدا. رأيته من 
قبل» لكنني كنت مجنوذا بهؤلاء المهرجين» وخاصة هاربوء الأبكم 
الذي يضع شعرًا مستعارًا ملينًا بالجوز ويصيح بصوتٍ عالٍ» وكنت 
أتطلع بشغف إلى الوقت الذي يعرض فيه عصر ذلك اليوم» كان 
)١(‏ الأخوة ماركس: عائلة أمريكية كوميديةء قدمت أفلاما متحركة من أوائل 
القرن العشرين حتى ٠۹٠١۰‏ تقريبا. وتم عرض فيلم جوز الهند سنة .٠١۹۲۹‏ 
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المسرح مبنى كبيراء به مائتا مقعد أو ثلاثمائةء ولكن نظرًا للطقس 
الربيعي المعتدل» لم يكن هناك أكثر من ستة أشخاص يتفرجون 
معي- لم أهتم بالطبع- جلست ومعي كيس من الفشار وبدأت أضحك 
بشدةء غافلاً عن الأشخاص الآخرين المتناثرين في الظلام» بعد 
عشرين دقيقة أو ثلاثين» شممْتٌُ شيئًا غريبًاء رائحة دواء طيبة جدا 
تهب من خلفي. قبل أن ألتفت لأعرف حقيقتهاء ألقيت خرقة منقوعة 
في تلك المادة اللاذعة على وجهيء ناضلْتٌُ وصارعت لأتخلص 
منهاء لكن دفعتني يد إلى الخلف» ثم» وقبل أن أستجمع قوتي لبذل 
جهد آخر» خسرت المعركة فجاةء ترهلت عضلاتي؛ ذاب جلدي في 
رشح دهني؛ انفصل رأسي عن جسدي»ء ووصات إلى مكان لم أصل 
إليه من قبل قط. 
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كل أنواع المعارك والمواجهات مع سليم - معارك 
تخیلث بقبضة اليد سطو مسلح» إطلاق نيران البنادق 
في أزقة مظلمة- ولم يخطر على بالي أن يختطفني» لم يكن من 
عادة خالي أن يفعل شيئا يتطلب مثل هذا التخطيط طويل المدىء 
كان متهوراء مخا خاويًا يقفز إلى الأمور ارتجالاء وإذا خرج عن 
المألوف بسببي» فإن هذا يوضح شدة مرارته» والعمق الذي ألهبه به 
نجاحي» كنت الفرصة الكبيرة التي سنحت له على الإطلاق» ولم يكن 
ليخسرها بتركها تفلت من قبضته- ليس هذه المرة- كان يتصرف 
مثل قاطع طريق حقيقي» محترف بارع فكر في الموضوع من كل 
الزواياء وقرر في النهاية أن ينفذ الخطة بدة قة» لح يفعل ذلك طلبًا 
للمال فقط ولم يفعل ذلك لمجرد الانتقام- كان يريد الاثنينء› وكان 
اختطافي لطلب فدية مزيجًا سحرياء طريقة يصطاد بها الطائرين 
بحجر واحد. 
كان له رفيق هذه المرة» لص بدين اسمه فريتز» وبالنظر إلى 
ضآلة قدرتهما العقليةء فقد بذلا أقصى ما يستطيعان لإخفائي. في 
البداية خبآني في كهف على أطراف نورثفيلدء حفرة رطبة وقذرة 
قضيت فيها ثلاثة أيام بلياليهاء وساقاي مقيدتان بحبال سميكة وكمامة 
مربوطة حول فمي؛ ثم أعطياني جر عة ثانية من الاثير وأخذاني إلى 
مکان آخرء بدروم فيما يبدو أنها بناية سكنية في مينيا يابولیس أو سانت 
بول. واستمر ذلك ليوم واحد فقط ومن هناك انتقلنا إلى الريف مرة 
أخرى» واستقر بي الأمر في منزل مهجور لأحد المنقبين فيما عرفت 
بعد ذلك أنها داكوتا الجنوبيةء بدا وكاننا على القمر ولیس الأرض»› 
كان المكان خالي من الأشجار ومهجورًا تماما وساكتًاء وكنا بعيدًا 
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جذا عن أي طريق بحيث أنني لو تمكنت من الهرب منهماء فإن 
الأمر يستغرق ساعات لأجد من يساعدني. ملآ المكان بطعام معلب 
يكفي لشهرين» وكانت كل المؤشرات تشير إلى أسر طويل مرهق 
للأعصاب. هكذا اختار سليم أن يلعبها: بابطاً ما يستطیع» كان يريد 
البساطة»ء تكون أفضل بكثير. لم يكن متعجلا على الإطلاق»ء كان 
الأمر ممتعًا له تمامًاء لماذا يتوقف عنه قبل أن يحصل على متعته؟ 

لم أره قط مغرورا بهذا الشكل» كان مبتهجًا جدا وراضيًا عن 
نفسه» كان يسير مختالا حول الكابينة مثل جنرال» يطلق الأوامر 
ويضحك على نكته» زوبعة من تبجح مجنون» شعرت بالاشمئزاز 
لرؤيته بهذا الشكل» لكنه في الوقت نفسه جنبني التأثير التام لوحشيتهء 
مع کل شيءَ يحققه» يمکن آن يوصف بانه سخي» ولم يهاجمني قط 
بالهمجية التي كنت أتوقعهاء ولا يعني هذا أنه لم يكن يصفعني من 
وقت لآخرء ويضربني على فمي ويشد أذني حين يحلو له» لكن 
معظم إساءته جاءت في شكل توبيخ وإهانات لفظية. لم يمل إطلاقا 

من أن يروي لي كيف «قلب الطاولة على ذلك اليهودي القذر»» أو 
من السخرية من طفح حب الشباب الذي انتشر في وجهي («انظر يا 
ولد بئر أخرى مليئة بالصديد»؛ «واو يا رفيق تطرز حاجبك شحنة 
من البراكين»)» أو يذكرني بأن مصيري صار بين يديهء ولتأكيد 
هذه النقطة الأخيرة كان أحيانا يتسكع حولي وهو يلف مسدصًا في 
إصبعه ويضغط الماسورة على جمجمتي» ويقول: «ترى ما أعني 
يا فتى؟» ويطلق ضحكة «رضغطة بسيطة على هذا الزناد ويتناثر 
دماغك على الحائط». تمادى مرة آو اثنتين وسحب الزنادء ليرعبني 
فقط كنت أعرف أنه» مادام لم يحصل على الفديةء لن يجرو على 
شحن المسدس بذخيرة حية. 
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أمور تافهةء كما يقولون» وأدركت أن الاستماع إلى ثرثرته أفضل 
كثيرًا من كسر عظامي» ومادمت أبقيْتُ فمي مغلقًا ولم أستثره» كان 
يتوقف بعد خمس عشرة دقيقة أو عشرين» وحيث إنهما أبقيا الكمامة 
على فمي معظم الوقت» لم يكن لي من اختيار على أي حال» لكن 
حتى حين تكون شفتاي حرتين أفعل ما أستطيع لأتجاهل تبجحهء 
حققت رقمًا قياسيا من الردود القوية والإهانات» لكنني كنت أحتفظ 
إزعاجه لي» بالإضافة إلى ذلك لم يكن لدي الكثير لأتشبث بهء كان 
سليم أكثر جنوتا من أن تثق به» ولم يكن هناك ما يضمن أنه لن يجد 
طريقة لقتلي بعد أن يحصل على المال» لم أكن أعرف ما في رأسهء 
وكان ما لا أعرفه يعذبني أكثرء كنت أستطيع تحمل معاناة السجنء 
لكن لم يخل ذهني قط من التفكير فيما يلي ذلك: قطع رقبتي» إطلاق 
النار على قلبي» سلخ جلدي عن عظامي. 

لم يفعل فريتز شيئًا ليهدئ هذه العذابات؛ لم يكن إلا رجلا 
مُطيعًاء بدينا مرتبكا يتنفس بصعوبة ويتعثر في أداء المهام الصغيرة 
المتنو عة التي يكلفه بها سليم» كان يطهو الفول على موقد خشبي› 
وينظف الأرضيةء ويفرغ دلاء المخلفات» ويعدل الحبال على 
ذراعي وساقي ويحكم ربطهاء لا يعلم إلا الرب أين عثر سليم على 
ذلك البدين البليدء لكنني لا أفترض أنه كان يستطيع البحث عن 
تابع کر استعدادا . کان فر يتز خادماء و کبیر ال يودي بعض 
E‏ ليلا ونهاز! وکان بادلاندز أجمل بقعة في أمريگاء مطمننًا 
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تمامًا لقضاء وقته ولا يفعل شيئًاء يحدق من النافذة ويتنفس. لعشرة 
ايام أو اثني عشر يومًا لم يتحدث معي عن شيءء لکن بعد إرسال 
أول طلب للفدية إلى الأستاذ يهودي» بدأ سليم ينطلق كل صباح إلى 
البلدة» على ما يفترض لإرسال خطابات أو القيام بمكالمات تليفونية 
أو توصيل طاباته بوسيلة أخرى» وبدأت أنا وفريتز نقضي جزءًا 
من كل يوم وحدناء لن أبالغ وأقول: إنه حدث بيننا تفاهم؛ لكن على 
الأقل لم يكن يفزعني كما يفزعني سليم» لم يكن فريتز يحمل شيئًا 
شخصيًا ضدي. کان مجرد شخص يودي وظیفته» ولم يعض وقت 
طويل حتى أدركت أن المستقبل غامض بالنسبة له بقدر غموضه 
بالنسبة لي. 

قلت له ذات يوم وهو يجلس على مقعد ويقدم لي وجبة الظهيرة من 
الفول المعلب والخبز: «سيفتلني» اليس كذلك؟» كان سليم مرعوبًا 
من فكرة أن أفرء ولم يفك الحبال قط حتى وأنا آكل أو أنام أو أتبرز. 
هكذا كان فريتز يطعمني بالملعقةء يضعه في فمي وكأنني رضيع. 

«هوه؟» قال فريتز» رادا بطريقته البارعة السريعة. بدت عيناه 
خاویتین» وکأن دماغه ربط على الطريق في مکان ما بين بيتسبرج 
وجبال أَلِجْنِی:( «هل قلت شینا؟». 

كررت: «سيقتلني» اليس كذلك؟ أقصدء أليست هناك فرصة 
لأغادر هذا المكان حيًا». 

«لا أعلم شيئا عن ذلك يا بني» لا يخبرني خالك بشيء عما 
سيفعل, إنه يمضي ويفعل فقط». 
)١(‏ بيتسبر ج: مدينة جنوب غرب بنسلفانيا. جبال ألجْنِي: سلسلة جبال تمتد من 
شمال بنسلفانيا إلى جنوب غرب فيرجينيا. 
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«ولا تبالي بأنه لا يبوح لك بأسراره في هذه الأمور؟». 

«لاء لكن إذا لم يفعل ما وعد به» فسوف أكون عنيفا معه». 

«لا ينفع هذا قط يا فريتز. كل هذه الرسائل التي يرسلها سليم من 
مكتب بريد في البلدة- لماذاء سوف يتتبعونك إلى هذا الكوخ في لمح 
اللصر› لمح البصر تمامًا». 

«ها حلوة تظن أننا أغبياء اُلییں كذلك؟». 

«أجل» هذا ما أظن» أغبياء تماما». 

«هاء وماذا إن قلت لك أن لنا رفيقا آخر؟ وماذا إن كان هذا 
الشخص هو الذي تذهب إليه هذه الرسائل؟». 

«رحسناء ثم ماذا؟). 

«أجل» هل تفهم ما أعنيه يا فتى؟ هذا الطرف الآخر يوصل 
الملاحظات وما شابه إلى الناس مع المالء ليست هناك طريقة يمكن 
بها أن يعثروا علينا هنا». 

«وماذا عنه» الرجل الذي تتفقان معه؟ هل هو غير مرئي أو 
شيءِ من هذا القبيل؟», 

«رأجل»› صحیح» يستخدم مسحوقا سحريا ويمضي في هالة من 
الدخان». 

كانت أطول محادثة أجريتها معه على الإطلاق: فريتز في أقصى 
درجات فصاحته وإسهابه» ولم يكن ذلك له أهمية بالنسبة ليء لكن 
كان باردًا وغبيًاء ولم أستطع قط أن أفهمه»ء لم أستطع أن أجعله ينقلب 
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على الخال سليم» لم أستطع أن أقنعه بفك الحبال («آسف يا فتىء لا 
أستطيع»)» لم استطع أن أهز ولاءه إطلاقا. أي شخص آخر كان يمكن 
أن يرد على سؤال بطريقة من اثنتين: بأن يقول لي: إن ذلك صحيح أو 
يقول لي إن ذلك خطا. كان يمكن أن يقول لي» نعم سليم يخطط ليقطع 
رقبتك» أو يربت على رأسي ويؤكد لي أن مخاوفي لا أساس لها. حتى 
لو كان يكذب وهو يقول تلك الأشياء (سواء كانت الأسباب جيدة أو 
سيئة)» لحصلتُ على إجابة مباشرةء لكن لم يحدث هذا مع فريتز. کان 
فريتز صادقا أكثر مما يجب» وحيث إنه لم يجب على سواليء قال: 
إنه لا يعرف ناسيًا أن الآداب الإنسانية العادية تتطلب من الشخص 
أن يقدم إجابة قاطعة على السؤال بقدر أهمية تلك الآداب» لكن فريتز 
لم يتعلم قواعد السلوك الإنساني. كان ساذجًا وبارذاء وأي ولد يمتلئ 
وجهه بالبثور يرى ذلك الحديث معه مضيعة للوقت. 

أوه» قضيت وقنًا مضحكا في داكوتا الجنوبيةء حسناء كوميديا 
مستمرة من البهجة والتسلية دون توقف. مربوطا ومكممًا لأكثر من 
شهر؛ متروكا وحدي في غرفة مغلقة يرافقني بها اثنا عشر جاروفا 
صندتًاً وشذز اة متاكدا من أنني سأموت ميتة وحشية ساحقة. کان 
أملي الوحيد أن ينقذني الأستاذء وحلمت مرارًا وتكرارًا أن ينقض 
هو ومجموعة من الرجال على الكوخ ويطلقون النار على فريتز 
وسليم» ويحملونني عائدين إلى أرض الحياةء لكن مرت الأسابيع 
ولم يتغير شيء» وعندما تغيرت الأمور تغيرت إلى لانتو فقط؛ 
بمجرد بدء رسائل الفدية والمباحثات» لاحظت سوء٤ًا‏ تدريجيًا في 
مزاج سليم» تدهورًا دائما في ثقته. صارت اللعبة خطرة»ء خمد 
الاندفاع الأول للحماسةء وتدريجيًا انهزم مزاحه أمام ذاته القديمة 
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النزقة سيئة المزاجء أزعجً فريتزء وتذمر من الطعام السيئ» وكسر 
بعض الأطباق في الحائط. كانت العلامات الأولى» وفي النهاية 
تلتها علامات أخرى: يركلني من على مقعدي» ويسخر من بدانة 
فريتز» ويشد الحبال حول أطرافيء» بدا من الواضح أن الضغط 
يزداد عليه» لكنني لم أعرف السبب» لم أطلع على المناقشات التي 
تدور في الغرفة الأخرى» ولم أقرأً رسائل الفدية أو أر المقالات 
الصحفية التي تكتب عني» والقليل الذي أسمعه عبر الباب كان مبهمًا 
ومتناثرًاء ولم أستطع قط أن أجمع الأجزاء معَّا؛ كل ما عرفته أن 
سليم يتصرف على طبيعته باطراد. كانت النزعة واضحة»ء وبمجرد 
أن عاد إلى طبيعته عرفت أن كل ما حدث يشبه اجازة إلى حد بعيدء 
رحلة إلى جزر الأنتيل الصغرى() على يخت فخم. 

بحلول أوائل يونيو اندفع إلى العنف» حتى فريتز؛ فريتز الهادئ 
دائما الذي لا یمکن زحزحته» بدأت تظهر عليه أعراض التمزق» 
ونت ارت فی عینيه أن رة ساب يكن أن تل إلى حد نيد قبل 
أن يشمر رفيقه المغفل بالإهانة. صار الموضوع المتقد لصلواتي - 
مشاجرة حقيقية - لكن حتى إذا لم يصل الأمر إلى ذلكء كنت أشعر 
بارتياح كبير حين أرى محادثاتهما تتطور إلى مشاحنات طفيفةء 
تتكون غالبا من تعنيف سليم لفريتز وعبوس فريتز في الركن» 
محدقا في الأرضية ومهمهمًا بلعنات خافتة. وكان ذلك يخفف بعض 
العبء عني» ومع أخطار كثيرة تلوح في الأفق كان من النعمة أن 
سی خمس دقائق أو عشر دقائق» كان هِبَةَ لا يمكن تخيلها. 

يومياء كان الطقس يزداد حرارة بالتدريج لأشعر به أكثر ثقلاً 
على جلدي» لم يبد قط أن الشمس تغرب» وكنت أشعر بحكة من 


(1) جزر الأنتيل الصغرى: مجموعة جزر في الكاريبي. 
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الحبال بشكل دائم تقريباء مع ارتفاع الحرارة غزت العناكب الغرفة 
الخلفية التي كنت أقضي فيها معظم الوقت» كانت تجري على ساقي» 
وتغطي وجهي» وتضع بيضها في شعري» وبمجرد أن أبعد واحدا 
يعثر آخر عليّء وكان البعوض يلقي بقنابله في أذني» والذباب يتسلل 
إلى ست عشرة شبكة مختلفة ويطن» والعرق يتدفق مني دون توقف› 
إذا لم تزعجني الزواحف الزاحفةء يزعجني الجفاف في حلقي» وإذا 
لم يكن العطش» يكون الحزن» انهيار قاس لإرادتي وتصميمي› 
كنت أتحول إلى عصيدة»ء بقعة تغلي في قذر من اللعاب والفرو 
الرٿث» ومهما كافحت لأكون شجاعا وقويًاء كانت هناك لحظات لا 
حيلة لي فيهاء تتدفق فيها الدموع من عيني ولا تتوقف. 

في عصر أحد الأيام» اقتحم سليم مخبئي الصغير وضبطني 
وسط نوبة من نوبات البكاءء وقال: «لماذا أنت كئيب يا رفيق؟ أك 
تعلم أن غدًا يومك؟» 

کان يقتلني أن يراني على هذا النحوء وهكذا درت رأسي دون 
رد» لم يكن لدي أدنى فكرة عما يتحدث عنه» وحيث إنني لم أكن 
أستطيع الكلام إلا بعينييء لم تكن هناك وسيلة يمكن أن أكتشف بها 
الأمر» بحلول ذلك الوقت لم يعد الأمر يبدو مهمًا. 

«يوم الدفع» يا رفيق. غذا نحصل على المال» وستكون رزمة 
صغيرة كاملة؛ خمسون ألف فتاة يرقصن ملتصقات في حقيبة بالية 
من القش» بالضبط كما أمر الطبيب» أليس كذلك يا بني؟ إنها خطة 
تقاعد بارعةء لأخبرك» وحين تعرف حقيقة أن هذه النقود لا تحمل 
علامات» أستطيع أن أنفق منها طوال الطريق إلى المكسيك ولن 
يستدل علي أحد من المسؤولين الفيدراليين». 
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لم يكن لدي مبرر للشك فيهء كان يتحدث بسرعة شديدة» وعروقه 
نافرة جذاء وبدا واضكًا أن شيئا ما على وشك الحدوث» لكذني لم 
أرد. لم شا أن أمنحه الشعور بالرضاء فواصلت النظر بعيدا. بعد 
لحظةء جلس سليم على السرير أمام مقعدي. وأنا لم أرد بعدء مال 
إلى الأمام» وفك كمامتي وأبعدها عن فمي. 

قال: «انظر إليّ حين أتحدث إليك». 

لكنني أبقيت عيني محدقتين في الأرض» رافصا النظر إليهء 
ودون سابق إنذارء اندفع إلى الأمام وصفعني على الخد- صفعة 
عنيفة جا نظْرْبٌ إلى أعلى. 

قال: «أحسن». كان عادة يبتسم لانتصاره الضئيل» لكنه تجاوز 
في ذلك اليوم مثل هذه الصغائر. تجهم» وفي الثواني القليلة التالية 
حدق في بقسوة شديدة» حت ظننْت أنني ساذوي في ملابسي. واصل: 
«رأنت ولد محظوظ. خمسون ألف دولار» يا ابن أختي» هل تظن أنك 
تستحق كل هذا المبلغ؟ لم أعتقد قط أنه سيكون بهذا القدر» لكن التمن 
ظل يتصاعد» ولم يجفلو ا قط زفت» يا فتى» لا أحد في العالم يستطيع 
أن ينتزع مني هذه التفاحات» في السوق المفتوحة لم أحصل على 
أكثر من شان أو اثنين- وذلك في اليوم الجيدء حين أكون في أسعد 
حالاتي وأجملهاء ثم أرغم ذلك اليهودي على أن يقدم خمسين ألفا 
ليستردك» أظن أن ذلك يجعلك حالة خاصة»ء أليس كذلك؟ أم تظن أنه 
يخادع فقط؟ هل هذا ما هو مقبل عليه يا ابن أختي؟ هل يقطع وعودا 
ناویا عدم الوفاء بها؟» 

كنت أنظر إليهء لكن لم يكن ذلك يعني أن لدي نية للرد على 
أسئلته. كان الخال سليم على رأسي تقريبًاء ملتفا مثل لاعب بيسبول 
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على حافة السريرء دافا وجهه في وجهي مباشرة کان قریبًا جداء 
حتى إنني كنت أرى كل نبضة عرق في عينيه» كل المسام التي تشبه 

O RG 
وبدا في كل ثانية وكأنه سيندفع إلى الأمام ويقضم أنفي.‎ 

قال» خافضا صوته إلى همس: «والت الولد العجيب. صارت 
دائرة رائعةء أليس كذلك؟ والت... الولد... العجيب» سمع الجميع 
عنك» يا بني» أنت حديث البلاد كلهاء رأيتك eT‏ عرصّاء 
كما تعرف» لم يحدث ذلك مرة واحدة» بل عدة مرات- ست مرات أو 
سبع مرات في السنة الأخيرة. لا يوجد شيء يشبه ذلك» اليس كذلك؟ 
قزم يمشي على الماء؛ إنها ألعن حيلة رأيتها في حياتي» ابرع هراء 
منذ الراديوء لا أسلاك» لا مراياء لا أبواب سحرية»ء ما أداة التحايلء 
يا والت؟ كيف ترتفع عن الأرض بهذه الطريقة؟». 

ما كنت لأتحدث» ما كنت لأوجه له كلمةء لكن بعد التحديق فيه 
خلال الصمت لعشر ثواني أو خمس عشرة ثانيةء قفز وضربني 
على صدغي بكفه» ثم صفعني على الفك باليد الأخرى. 

قلت: «رليست هناك أداة للتحايل». 

قال: «هوء هوء هوء هو› هو». 

«العرض بلا خداع؛ ليس هناك إلا ما تراه». 

«وتتوقع أن أصدق ذلك؟». 


«لا يعنيني ما تصدق» أقول لك: إنه لا توجد حيلة». 
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«الكذب خطيئة يا والت» تعرف ذلك» خاصة على كبارناء 
الكذابون يحترقون في الجحيم وإذا لم تكف عن تقديم هذا الهراء 
لي» فستذهب إلى هناك بالضبط إلى نار الجحيم» ضع ذلك في 
اعتبارك يا فتى» أريد الحقيقةء أريدها الآن». 

«وهي ما أقدمه لك الحقيقة كاملة ولا شيء غير الحقيقة 
وليساعدني الرب». 

قال؛ ضاربًا ركبتيه إحباطا: «حسناء إذا كنت تريد أن تلعب بهذه 
الطريقة فسوف نلعب بها». نهض من على السرير وقبض علي 
من الياقة»ء وانتزعني من مقعدي بضربة خاطفة بذراعه. «أرني 
إذا كنت متأكدا من نفسك» سنخرج لتقدم عرصضًا بسيطاء لكن من 
الأفضل أن تبرهن على ما قلت» أيها الفتى الحكيم» لا أقتنع دون 
دليل. تسمعني يا والت؟ العمل أو الصمت» ترتفع عن الأرض أو 
تکون مخادغا». 

سحبني إلى الغرفة الأخرى» يصيح ويخطب ورأسي يُضرّب 
في الأرض والشظايا تطعن فروة زأسي. لم يكن هناك ما يمكن أن 
أفعله لأقاوم» كانت الحبال مربوطة حول ذراعي وساقي» وكان 
أفضل ما أفعله أن أتلوى وأصرخ» متوسلا الرحمة والدماء تنساب 
خلال شعري. 

أمر فريتز: «فكه. يقول الفتى: إنه يستطيع الطيران» وسنجعله 
ينفذ ما يقول؛ لا أعذار. إنه وقت العرض يا رجالء سيفرد والت 
الصغير جناحيه ويرقص لنا في الجو». 
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رأيت وجه فريتز من موضعي على الأرض» وهو ينظر إلى 
سليم بخليط من الهلع والارتباك» ذهل الرجل البدين بشدةء لم يحاول 
حتی أن یتكلم. 

قال سلیم: «حسنا؟ ماذا تنتظر؟ فکه». 

تلعثم فريتز: «لكن يا سليم» المسألة هراء» نتركه يحلق في الجوء 
لیهرب منا بوضو ح. بالضبط کما كنت تقول دائمًا», 

رانس ما قَلْتٌ» فك الحبال فقط لنرى الهراء» أراهن على أنه لن 
يرتفع قدما عن الأرض» أو حتى بوصة. وحتى لو فعل» من يبالي؟ 
معي بندقيتي» أليس كذلك. طلقة في ساقه» ويسقط أسرع من بطة 
ملعونة». 

بدا أن هذه المجادلة المخبولة أقنعت فريتز»ء هز كتفيهء وسار إلى 
منتصف الغرفة حيث وضعني سليم» وانحنى ليفعل ما أمر به» لكن 
حين حل فيها العقدة الأولى» اجتاحتني نوبة من الخوف والنفور. 

قلتُ: «لن أفعلها». 

قال سلیم: «أوه» ستفعلها»» کانت يداي حرتین؛ وتحول انتباه 
فريتز إلى الحبال حول ساقي» «ستفعلها طوال اليوم إذا طلبت 
منك». 

انتحبْت: «يمكن أن تطلق النار علي» يمكن أن تقطع رقبتي أو 
تحرقني لأصير رماذاء لكن لا يمكن أن أفعلها بحال من الأحوال». 

ضحك سليم ضحكة خافتة وقصيرة» ثم رماني بطرف حذائه في 
ظهري» اندفع النفس مني مثل صاروخ وضربت الأرض من الاألم. 
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قال فريتز وهو يحل العقدة الأخيرة حول كاحلي: «أؤْء اتركهيا 
سليم» حالته المزاجية سيئةء أي غبي يمكن أن يرى ذلك». 

قال سلیم» محولا غضبه إلى رجل ضعف وزنه وثلاثة أضعاف 
قوته: «ومن طلب رأيك یا بدین». 

قال فريتز وهو يلهث من المجهود وينهض من على الأرض: 
«کفی, تعرف أنني لا أحب أن تناديني ِهذه الأسماء». 

صرخ سليم: «أسماء؟ عن أي أسماء تتحدث يا فشلة؟». 

«تعرف. كل تلك الأشياء من قبيل بدين وفشلة»ء ليس طيبًا أن 
تنادي رجلا بهذا الشكل». 

«صرنا حساسين» أليس كذلك؟ وبم يفترض أن أناديك إدًا؟ ألق 
فقط نظرة على المرآة وأخبرني بما ترى؛ ليس إلا جبلا من اللحم» 
أسميه كما أراه» يا فشلةء تريد اسما آخرء ابدأ في إزاحة بعض 
الأرطال». 

كان فريتز أكثر صبرًا وأناة من أي رجل قابلته في حياتيء 
لكن هذه المرة دفعه سليم بعيذا جدا. شعرت بذلك؛ أحسست بذلك› 
وحتى وأنا راقد هناك ألهث من أجل الهواء وأحاول أن أبرأ من 
الضربة التي تلقيتها في ظهري» فهمْتُ أنها الانفراجة الوحيدة التي 
سنحت لي. كانت ذراعاي وساقاي حرة» وکان صخب عدواني 
يتخمر فوقي» وكل ما علي أن أقتنص لحظتي. جاءت حين تقدم 
فریتز خطوة باتجاه سليم ونخسه في الصدر»› وقال: «لا تنادني بهذا 
الشكل» وخاصة حين أطلب منك أن تکف». 
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دون صوت» بدأت أزحف باتجاه الباب» مندفعا إلى الأمام 
بسلاسة وهدوء قدر المستطاع. سمعْتٌُ ضربة. ثم كانت هناك ضربة 
أخرىء» تلاها صخب أحذية تتعارك على الأرضية الخشب العارية. 
صراخ ونخر وكلمات قذرة تخترق تانجو الصنفرة» لكنني حينذاك 
كنت أدفع يدي على الحاجزء وكان لحسن الحظ تالفا جدا بحيث لا 
يعترض طريقي. فتحته بدفعة واحدة وزحفت إلى الأمام نصف قدم 
أو نحو ذلك» ثم اندفعت في ضوء الشمس» هابطا بكتفي أولا على 
القذارة الخشنة في داكوتا الجنوبية. 

بدت عضلاتي غريبة ورخوة تمامًا. حين حاولت الوقوف» لم 
أتعرف عليهاء كانت غبية معي» ولم أستطع أن أشغلهاء بعد هذا 
الحبس والسكون لفترة طويلة» صرت مهرجا متيبسًا., كافحت 
لأقف على قدمي» لكنني كنت أتعثر بمجرد أن أخطو خطوة. أسقط 
وأنهض» وأخطو ياردة أخرى أو اثنتين إلى الأمام» ثم أسقط مرة 
أخرى» لم يكن لدي ثانية أضيعهاء وهناك كنت أترنح مثل سكيرء 
بطي يرتج بين كل ثالث خطوة أو رابع خطوة»ء بإصرار تامء 
رضت إلى سار ةن سيارة قديمة منبعجة تقف بجوار المنزل. 
حوّلتها الشمسُ إلى فرن»ء وحين أمسكتٌُ بمقبض الباب» كان المعدن 
سخنا بدرجة جعلتني أصرخ تقريباء ولحسن الحظ كنت أعرف كيف 
أتعامل مع السيارات. علمني الأستاذ القيادة ولم أجد مشكلة في 
تنزيل فرامل اليد» وسحب الفتيس وإدارة المفتاح. لكن لم يكن هناك 
وقت لضبط المقعدء كانت ساقاي قصيرتين جداء وكانت الوسيلة 
الوحيدة لأتمكن من وضع قدمي على دواسة البنزين أن أنزلق إلى 
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أسفل» معلقًا في عجلة القيادة من أجل حياة عزيزة» أوقف أول سعلة 
للمحرك المعركة داخل الكابينة وفي اللحظة التي دارت فيها السيارة 
كان سليم يندفع من الباب ويعدو باتجاهي وبندقيته في يده» انطلقت 
على شكل قوس» محاولا أن أحافظ على أكبر مسافة بيني وبينه قدر 
المستطاع» لكن اللعين كان يتفوق على ولم أستطع أن أبعد يدي عن 
عجلة القيادة لأنقل إلى السرعة الثانيةء رايت سليم يرفع البندقية 
ويحدد هدفاء بدلاً من أن أنحرف يميذًا انحرفتُ يسارًاء منطلقًا إليه 
مباشرة بالرفرف» صدمته فوق الركبة مباشرة وارتد وسقط على 
الارض» منحني ذلك بضع ثوان لاأتصرف فيهاء قبل أن يتمكن 
سليم من الوقوف»› عدلْتُ عجلة القيادة وسرت في الاتجاه الصحيح. 
نقلت إلى السرعة الثانية وضغطتٌ على الدواسة حتى النهاية 
انطلقت طلقة واصطدمت بالزجاج الخلفي»ء وحطمت الزجاج من 
خلفي» واصطدمت طلقة أخرى في لوحة العدادات» وفتحت ثقبا 
في باب الدرج. تلمست طريقي بقدمي اليسرى إلى الفتيس» ونقلت 
إلى السرعة الثالثةء وابتعدت» دفعت السيارة إلى ثلاثين ميلاء إلى 
أربعين ميلا في الساعةء مندفعا على الأرض الخشنة مثل غلام على 
حصان وأنا أنتظر أن تاتي الطلقة التالية لتمزق ظهري؛ لكن لم تكن 
هناك طلقات أخرى» تركب ذلك الطريق المزعج في الغبارء وحين 
وصلْتٌ إلى الطريق بعد دقائق» كنت حرًا. 
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كنت سعيدًا برؤية الأستاذ مرة أخرى؟ يمكنك أن تراهن 

هل على حياتك بأنني كنت سعيداء هل دق قلبي فرحا حين 
فتح ذراعيه ولفني في عناق طويل؟ نعم» دق قلبي فرحا. هل بكينا 
على حظنا السعيد؟ بالطبع بكينا. هل ضحكنا واحتفلنا ورقصنا مائة 
رقصة؟ فعلنا كل ذلك وأكثر. 

قال الأستاذ يهودي: «لن أتركك بعيدًا عن عيني مرة أخرى 
أبدا». 

وقلتُ: «لن أذهب إلى أي مكان من دونك أبذا بقية حياتي». 

هناك قول مأثور عن عدم تقدير ما تملكه حتى تفقده» بقدر صحة 
هذه الحكمة» لا يمكن أن أقول: إنها انطبقت علي من قبل. کنت 
أعرف أنني ضائع طوال الوقت: منذ اللحظة التي حُملتُ فيها من 
دار السينما في نورفيلد بولاية مينيسوتاء إلى اللحظة التي وضعْتٌ 
عيني فيها على الأستاذ في مدينة ربيدء في ولاية داكوتا الجنوبية 
على مدار خمسة أسابيع ونصف كنت أنعي فقدان كل ما كان جيذا 
ونفيسًا بالنسبة لي» وأقف الآن أمام العالم لأختبر أنه لا شيء يمكن 
ن اوي ادر ان تید ما ا مد فن بین کن الان ارا 
التي حققتهاء لم أنتش لانتصار أكثر مما انتشيت للحقيقة البسيطةء 
حقيقة أن حياتي عادت إليّ. 

اجتمع الشمل في مدينة ربيد لأن المقام انتهى بي إلى هناك بعد 
هروبي» بخيلا كعادته» أهمل سليم حالة سيارته» وانتهى الوقود من 
الخزان قبل أن أكمل عشرين ميلا. ولولا بائع مسافر التقطني قبل 
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الظلام بالضبط ربما كنت لا أزال أتجول الآن في بادلاندزء باحثًا 
دون طائل عن مساعدة» طلبْتُ منه أن يوصلني إلى أقرب نقطة 
شرطةء وبمجرد أن تعرف علي رجال الشرطة عاملوني وكأني ولي 
عهد بوليبول. قدموا لي حساء وهوت دوجز كوني أيلندء أعطوني 
ملابس وأخذْتٌ حمامًا دافناء وعلموني لعب البينكول بالكوتشينة 
بوصول الأستاذ عصر اليوم التالي» كنت قد تحدثت بالفعل مع 
مجموعة كبيرة من الصحفيين والتقطت لي أربعمائة صورة» كان 
اختطافي موضوعًا في الصفحة الرئيسية لأكثر من شهر› وحين 
جاء مراسل صحفي من صحيفة محلية يستطلع حول نقطة الشرطة 
بعض آخر الأخبار» عرفني من صوري وكتب الخبر» تدفقت 
الكلاب البوليسية والباحثين عن مصائب الآخرين بعد ذلك تدافعت 
الفلاشات مثل الألعاب النارية من حوليء وتفاخرْتٌ من الساعات 
المبككرة من الصباح» وأنا أروي قصصّا غريبة عن احتيالي على 
الخاطفين وفراري منهما قبل أن يتمكنا من مقايضتي بالفديةء أفترض 
أن الحقائق المجردة كانت كافيةء لكنني لم أستطع مقاومة الرغبة 
الشديدة في المبالغةء استمتعت ستمتعت بشهرتي الجديدة» وبمرور الوقت 
دخت من الطريقة التي ينظر إل بها أولئك الصحفيون» متطلعين 
إلى كل كلمة أقولهاء كنت استعراضيا رغم كل شيء» وكنت سعيدًا 
بجمهور من هذا القبيل» ولم يطاوعني قلبي على أن آخذلهم. 

أوقف الأستاذ هذا الهراء لحظة دخولهء شغلت أحضاننا ودموعنا 
كل انتباهي طوال الساعة التالية- لكن لم ير الجمهور شيئا من ذلك 
جلسنا معا في الغرفة الخلفية في نقطة الشرطةء ننتحب وكل منا بين 
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ذراعي الآخر وضابطان يحرسان الباب. بعد ذلكء تمت المحاضرء 
وتوقيع الأوراق» ثم انطلقنا إلى الخارج» نخترق حشدا من الحمقى 
والمهنئين في الشارع؛ انطلق التهليل ودوت الهتافاتء لكن الأستاذ 
اكتفى بوقفة طويلة ليبتسم ولوّح مرة للفضوليين قبل أن يدفعني إلى 
سيارة بها سائق تقف على حافة الطريق. بعد ساعة ونصف» كنا 
نجلس في مقصورة خاصة في قطار يتجه شرقًاء إلى نيو إنجاند 
والشواطى الرملية لكيب كود(. 

لم أدرك قبل حلول الليل أننا لن نتوقف في كانساس. مع الكثير جدا 
من الأمور التي يجب القيام بها مع الأستاذء والكثير جدا من الأشياء 
التي يجب وصفها وتفسير ها وحكيهاء كان رأسي يرتج مثل ماكينة خض 
اللبنء ولم أسأل عن مسز ويذرسبون قبل أن تنطفی الأنوار ونندس في 
مضاجعنا» مرت ست ساعات مع الأستاذء ولم يُذكر اسمها مرة. 

قلت: «كيف تسير الأمور في ويتشيتا؟ أليست مكانا طيبا لنا مثل 
کیب کود؟», 

قال الأستاذ: ««مكان رائع» لكنه حار جدا في هذا الوقت من 
السنة؛ سيكون المحيط طيبا بالنسبة لك يا والت» سوف تسترد 
عافيتك أسرع». 

«وماذا عن مسز ویذرسبون؟ متی تخطط للالتحاق بنا؟». 

«لن تلتحق بنا هذه المرة يا بني». 


(۱) کیب کود: شبه جزيرة في شمال شرق ماساشوسیتس تمتد شرقا وشمالا 
في المحيط الأطلنطي. 
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«لماذا؟ تتذكر فلوريداء أليس كذلك؟ أحبَّتّها كثيرًا جداء كان علينا 
فقط أن نسحبها من المياهء لم أرَ قط شخصا أسعد منها وهي تخوض 
بين الأمواج». 

«ربما كان الأمر كذلك» لكنها لن تمارس أية سباحة هذا الصيف› 
على الأقل معنا». 

تنهد الأستاذ يهودي» مالئنا الليل بصوت رفرفة رقيقة كئيبةء 
ورغم أنني كنت ميتا من التعب» على وشل النوم» بدأات ضربات 
قلبي تسرع» وتندفع داخلي مثل إنذار. 

قلت محاولا ألا أظهر قلقي «أوه. ولماذا؟». 

«لم أكن لأخبرك الليلةء لكنك وقد أثرت الموضوع الآنء لا اظن 
آنه یوجد مبرر لکتمانه». 

«بم تخبرني؟». 

«ليدي ماريون على وشك أن تحسم الأمر». 

«الأمر؟ أي أمر؟» 

«خطبت لتتزو ج» إذا سار كل شيء طبقا للخطةء فسوف تدخل 
عش الزوجية قبل عيد الشكر». 

«تقصد تتزوج؟ تقصد ترتبط بالزواج بقية حياتها؟». 

«نعم» بخاتم في إصبعها وزوج في سرير ها». 

«وهذا الزوج ليس أنت؟». 


«مستحيل» آنا هنا معك» اليس كذلك؟ كيف يمكن أن أكون معها 
هناك إذا كنت معك هنا؟», 
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«لكنك حبيبهاء لا يحق لها أن تتخلص منك على هذا النحوء لا 
يحق لها دون موافقتك». 

«ركان عليها أن تفعل ذلك وما كان لي أن أقف في طريقهاء تلك 
المرأة نادرة جدا يا والت» ولا أريد أن تنطق بكلمة ضدها». 

«ساتفوه بكل الكلمات التي أريدهاء شخص يسيء إليك» أنطق 
بأعنف الكلمات ضده». 

«لم تسئ إلي. يداها مقيدتان» قطعت وعدا لا تستطيع كسره» لو 
كنت مكانك يا فتى لشكرتها على وفائها بذلك الوعد كل ساعة طوال 
الأعوام الخمسين التالية». 

«أشكرها؟ ابصق على تلك البغي يا أستاذء أبصق على تلك 
العاهرة ذات الوجهين التي أساءت إليك» وألعنها». 

رلا تفعل ذلك قبل أن تعرف لماذا فعلتٌ ذلك» كل ذلك بسببك 
أيها الفتى» خاطرت بنفسها من أجل وضيع اسمه والتر كليربورن 
رولي» وكان ذلك من بين أكثر الأمور» التي رأيتُ شخصًا يفعلهاء 
شجاعة وإيثارا». 

”هراءء لا علاقة لي بذلك» لم أكن حتى هناك“. 

”خمسون ألف دولار يا رفيق» هل تظن أن هذا المبلغ ينمو في 
الأحراش؟ حين بدأت رسائل الفدية تاتي» كان علينا أن نتصرف 
بسرعة“. 

”إنه مبلغ كبير بالتأكيدء لكن لابد أننا كسبنااضعفه“. 
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”ولا حتى قريبا منه» لم نستطع أنا وماريون أن نقسم ذلك المبلغ 
بينناء حققنا الكثير لأنفسنا يا والت لكن ليس كما تعتقدء الأعباء 
هائلة., فواتير الفنادق» الانتقالء الدعاية- كل ذلك يجمع»ء ونحافظ 
على رؤوسنا فوق الماء بالكاد“. 

”أوه“» قلت وأنا أقوم ببعض العمليات الحسابية السريعة في 
ذهني عن المبالغ التي لابد أننا أنفقناها- ودخت أثناء العملية. 

”أوه» حسناء ماذا علينا أن نفعل؟ ذلك هو السؤال. إلى أين نمضي 
قبل فوات الأوان؟ يخذانا القاضي العجوز ويذرسبون» لم يتحدث إلى 
ماريون منذ قتل شارلي نفسه»ء ولم يكن على وشك أن يقطع صمته 
الآنء تسخر البنوك» لن يمسنا المرابونء وحتى إذا بعنا المنزل» لن 
نفي بالمبلغ» وهكذا ماذا نفعل- ذلك هو السؤال الذي نغص علينا 
حياتنا. الساعة تدق» ومع كل يوم نفقده كان الثمن يتصاعد فقط“. 

”خمسون ألف دولار لإنقاذي“. 

”وكان ثمنا بخسًا أيضاء بالنظر إلى الحصيلة المتوقعة من شباك 
التذاكر في الأعوام القادمةء ثمنا بخسّاء لكنه لم يكن في متناول 
أيدينا“. 

”إلى أين ذهبتما إذا؟“ 

”كما أتأكد من أنك فهمّت الآن» مسز ويذرسبون امرأة متعددة 
المفاتن والإغراءات. ربما أحتل مكانا خاصا في قلبهاء لكنني لست 
الرجل الوحيد الذي فتن بها. تعج بهم ويتشيتاء يكمن خطابها خلف 
كل سياج وكل حنفية حريق. أحدهم» شاب من أقطاب الحبوب 
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اسمه أورفيل كوكس» تقدم إليها خمس مرات في العام الأخير» وأنا 
وأنت نتجول في الضواحي» عاد أورفيل الشاب إلى البلدةء ضاغطا 
على قضيته بقوة. رفضته ماريون بالطبع» لكن ليس دون بعض 
الحزن والندم» وكلما قالت لاء أظن أن ذلك الحزن والندم يصيران 
اقوى قليلاًء هل تريد أن أروى المزيد؟ تحولت إلى مومس من أجل 
الخمسين ألفاء مبلغ كان يود أيضا أن يشارك بهء لكن فقط بشرط أن 
تهجرني وٿتزوجه“. 

«إنه ابتزاز“. 

”بشكل ما؛ لكن أورفيل في الحقيقة ليس هذا الشخص السيىئ» 
غبي إلى حد ماء ربماء لكن ماريون تخوض في الموضوع مفتوحة 

غمغمَّتُ؛ وأنا لا أدري ماذا أفعل بهذا كله: ”حسناء أظن أنني 
أدين لها باعتذار» تصرفت من أجلي مثل فارس حقيقي“. 

”ذلك ما فعلته» مثل بطلة حقيقية“. 

واصلت» وأنا لا أريد أن أستسلم: ”لكن» لكن ذلك كله انتهى 
الآنء أقصد أن كل الرهانات خاسرة» هربت من سليم وحدي» وليس 
على أحد أن يدفع خمسين ألفا. لا تزال الأموال الفاسدة مع أورفيلء 
وذلك يعني حقا أن مسز ويذرسبون التي نعرفها لا تزال حرة“. 

”ريما كما تقول» لكنها لا تزال تخطط للزواج منه؛ تحدذْتٌُ معها 


هي هھ ¢“ 
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”ينبغخي أن نوقف ذلك يا أستاذء هذا ما ينبغي أن نفعلهء نقتحم 
العرس مباشرة ونختطفها“. 

”مثل الأفلام بالضبط إيه يا والت؟“ لأول مرة يطلق الأستاذ 
ضحكة منذ بدأنا هذه المحادثة المرعبة. 

”تنطلق مباشرة» بالضبط مثل فيلم سينمائي“. 

”اتركها تذهب يا والت» إنها مصممة على ذلك»ء وليس هناك ما 
يمكننا القيام به لإيقافها“. 

”لكنها غلطتي» ماكان لشيء من هذا أن يحدث لولا هذا 
الاختطاف القذر“. 

”إنها غلطة خالك يا بني وليست غلطتك» ولا ينبغي أن تلوم 
نفسك- لا الآن ولا في أي وقت- اهدأ- مسز ويذرسبون تفعل ما 
تريد» ولن يضايقنا ذلك. مفهوم؟ علينا أن نتصرف كسادة مهذبينء لا 
نقف في طريقهاء ونرسل لها أجمل هدية زفاف رأتها عروسء» لننم 
الآن. أمامنا الكثير من العملء ولا تقلق بشأن هذا الأمر ثانية أخرى. 
انتهى الأمر. أسدل عليه الستارء والفصل التالي على وشك أن يبدأ“. 

مارس الأستاذ يهودي في حديثه مباراة جيدة لكن حين جلسنا 
للفطور في عربة الطعام في صباح اليوم التالي؛ بدا وجهه شاحبًا 
ومضطربًا- كأنه ظل مستيقظا طوال الليلء يحدق في الظلام ويتأمل 
نهاية العالم» خطر في ذهني أنه يبدو أنحف مما كان في الماضيء 
وتساءلت: كيف لم ألاحظ ذلك في اليوم السابق؟ هل أعمتني السعادة؟ 
نظرت بدقة أكثر» متفحصًا وجهه بأقصى ما استطيع من التجرد» لم 
يكن هناك شك في أن شيئًا ما تغير فيه» تغضن جلده وشحب» زحف 
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إنهاك معين إلى التجاعيد حول عي عينيه» وعموما بدا هزيلاً إلى حد ماء 
أقل هيبة مما أتذكر. کان تحت التهديدء رغم كل شيء- في البداية 
محنة اختطافي» ثم صفعة فقدان امرأته- لكذني كنت آمل أن يكون 
ذلك كل ما هناكء من وقت لآخر» كنت أظن أنني لاحظْبٌ إجفالا 
ضئيلا وهو يمضغ طعامه» وذات مرة» قرب نهاية الوجبةء رايت 
بشکل قاطع يده تندفع تحت تحت الطاولة وتمسك ببطنه. هل كان مريصاء 
أم أنها ببساطة نوبة عابرة من سوء الهضم؟ وإذا كان مريضًاء ما 
مدى سوء الحالة؟ 

لم ينطق بكلمةء بالطبع» وحيث إنني كنت أبدو معتلاً جدا أنا 
أيضاء نجح في أن يبقى الضوء مسلطا على طوال تذاول الفطور. 

قال: ”كلٰ, تضاءلت إلى عصا. كل بسكويتك يا بني» وسأطلب 
لك المزيدء علينا أن نضع بعض اللحم على عظامك» لتستعيد قوتك 
كاملة“. 

قلتٌ: ”افعل ما أستطيع» لم أكن في فندق راق. عشب على غذاء 
ثابت يشبه طعام الكلاب مع أولئك المتسكعين» وتقلصت معدتي 
وصارت في حجم حبة بسلة“. 

وأضاف الأستاذء وهو يراقبني وأنا أكافح لآتي على آخر شريحة 
من لحم الخنزير المملح: 7 ثم هناك مشكلة جلدك»› علينا أن نفعل شيئا 
من أجل ذلك ا 0 ر ا 


الجديري“. 
”لاء سیر» أنا مصاب ببٹور؛ وأحیانا تلتهب بهذا الشكل» تؤذيني 
حين أبتسم“. 
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”بالطبع تؤذيك» صار جسمك البائس هزيلاً من كل ذلك الأشء 
محبوسا دون أشعة شمس» والعرق يتدفق ليلا ونهارًا - لا عجب 
في أن ترتبك» سيجعلك الشاطى في حالة طيبة جداء يا والت» وإذا 
لم تشف من هذه البثور» سأوضح لك كيف تعتني بها وتمنع ظهور 
البثور الجديدةء كان لدى جدتي علاج سري» لم يفشل قط“. 

”تقصد أنني ليس علي أن أعدل وجهي“. 

”هذا الوجه حسن» إذا لم يكن به الكثير من النمش» ما كان ليبدو 
سيئًا جداء وجود هذا النمش مع حب الشباب يولد تأثيرًا كبيرًا. لکن 
لا تحزن يا بني؛ بعد وقت قصير لن يكون عليك أن تقلق إلا على 
اللحية والشارب- وهما دائمان»› يبقيان معك حتى النهاية المريرة“. 

قضينا أكثر من شهر في منزل ساحلي صغیر على شاطئ كيب 
كود- يوميا يحاصرني الخال سليم- أجره الأستاذ باسم مستعار 
ليحميني من الصحافةء وبهدف البساطة والتقاليد أخذنا وضع أب 
وتيموثي باك الثاني لي» أو تيم باك الأول وتيم باك الثاني ضحكنا 
كثيرًا على ذلك» وكان الشيء المضحك أن الاسم لم يكن يختلف 
كثيرًا عن تيمباكتو حيث كناء على الأقل بقدر ما يوضع البعد في 
الاعتبار: عاليًّا على نتوء يطل على المحيط دون أي جيران على 
بعد أميال. تأتي امرأة اسمها مسز هوٹورن بالسيارة يوميًا من ترورو 
لتطبخ وتنظف لناء لكن باستثناء التحدث معهاء بقينا في حالنا تمامًا. 
جلسنا في الشمس» وسرنا مسافات طويلة على الشاطى؛ وتناولنا 
حساء الحلزون الصدفي» ونمنا عشر ساعات أو اثنتي عشرة ساعة 
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حالة تجعلني أحاول التحليق مرة أخرى. بدأ الأستاذ معي ببطء» 
بتدريبات على الأرض؛ تمرين الضغط, والوثب مع رفع اليدين› 
الجري على الشاطئ وحين حان الوقت لاختبار الجو مرة أخرىء 
كنا نعمل خلف المنحدر» حيث لا تستطيع مسز هوثرون أن تتجسس 
علينا. كنت بطيئا بعض الشيء في البدايةء وتعرضت لبعض التخبط 
والسقوط لكنني بعد خمسة أيام أو ستة استعذْت لياقتي القديمة» 
برشاقة ومرونة كما كنت دائمًا. كان الهواء المنعش معالجًا عظيمًاء 
وحتى إذا لم يفعل علاج الأستاذ كل ما وعد به (فوطة دافئة منقوعة 
في محلول ملحي وخل وأدوية قابضة من الصيدليةء توضع على 
وجهي كل أربع ساعات)» بدأ نصف البثور يتلاشى تلقائياء دون شك 
نتيجة أشعة الشمس والغذاء الجيد الذي عدت إلى تناوله. 

أعتقد أن قوتي كان يمكن أن تعود بشكل أسرع لولا عادة كريهة 
اكتسبتها أثناء هذه الإجازة بين الكثبان وأبواق السفن. وقد صارت 
يداي حرة الحركة مرة أخرىء» بدأتا تتصرفان باستقلالية لافتة 
كانتا ممتلئتين بشهوة التجوال» تتململان برغبة شديدة في أن تتجولا 
وتستكشفاء وبصرف النظر عن عدد المرات التي طلبت منهما فيها 
أن تتوقفاء كانت ترحلان حيثما تشاءان» كان علي فقط أن أزحف 
تحت الغطاء في الليل» اتصرا على التحليق إلى البقعة الحارة التي 
تفضلانهاء مملكة الغابة جنوب خط الاستواء مباشرة. هناك كانتا 
تزوران صديقهماء أعظم الأصابع» الإصبع المفعم بكل القوة الذي 
حكم العالم بالتخاطر الذهني. عندما ينادي لا شيء يقاوم. كانت 
يداي في عبوديته» وإذا لم أقيدهما في الحبال مرة أخرى» لم يكن 
أمامي إلا أن أمنحهما حريتهما. وهكذا صار جنون أيسوب جنوني 
وهكذا ارتفع قضيبي ليسيطر على حياتي. لم يعد يشبه مسدس الرش 
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الصغير الذي كورته ذات يوم مسز ويذرسبون في كفها؛ اكتسسب 
حجسا وقواما منذ ذلك الوقت» وصارت کلمته قانونا. کان يتوسل 
أن المسه وكنت ألمسه» وكان يصيح ليّدلل ويُْجذب ويُعتصّرء وكنت 
أنحني لنزواته بقلب مستعدء من يبالي إذا أاصابني العمى؟ من يبالي 
إذا تساقط شعري؟ كانت الطبيعة تنادي» وكل ليلة أعدو إليها بتلهف 
وجوع مثل آدم نفسه. 

وبالنسبة للاستاذء لم آكن أعرف فيما يفكر» كان يبدو أنه يستمتع؛ 
وبینما تحسن دون شك مزاجه ولونه» شاهذْتٌ ثلاث نوبات أو ربعا 
من الإمساك بالمعدة؛ وكان وخز الوجه يحدث بانتظام» كل ثاني 
وجبة أو ثالث وجبة. لكن روحه المعنوية لم تكن أكثر تألقاء وحينما 
لا يقرأ في كتاب سبينوزا أو يعمل معي في العرض› کان يشغل نفسه 
بالتليفون› يتباحث حول إجراءات جولتي القادمةء صرت مهما, کان 
الاختطاف وراء ذلك» وكان الأستاذ يهودي مستعذا تماما لاستغلال 
كل مزايا الوضع» على عجل مراجعًا خططه بشان مساري المهني› 
جعلنا نستقر في معتزل كيب كود ومضى في الأمور المزعجة. كان 
يمسىك بالأمور ويتحمل الصعاب» كان يفرض شروطاء ويضغط 
للحصول على نسب جديدة غير مسبوقة من وكلاء الحجزء يتطلب 
ضمانات لا يناظرها إلا أكبر العقودء وصلبٌ إلى القمة أسرع مما 
توقسع أي مئاء وقبل أن ينتهي الأستاذ من اتفاقياته» تم الحجز لي 
في رقم قياسي من المسارح بطول الساحل الشرقيء سلسلة مواقع 
ليلة وليلتين تجعلنا نعمل باستمرار حتى نهاية الىسنةء ليس فقط في 
بلدات صغيرة وقرى- في مدن حقيقيةء أمكنة من الصف الأول كنت 
أحلم بالذهاب إليها دائما. بروفيدنس ونيوارك؛ نيو هافن وبلتيمور؛ 
فلاديلفيا وبوسطن ونيويورك. انتقل العرض للداخل ومن ذلك 
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الوقت ستكون المخاطر عاليةء قال الأستاذ: «رلم يعد هناك سير على 
المياه» ولم تعد هناك ملابس فلاح» ولم يعد هناك معارض مقاطعات 
وغرفة نزهات تجاريةء أنت الآن فنان جوي يا والت» الوحيد من 
نوعه» وسيدفع الناس أعلى سعر ليروك وأنت تؤدي عروضك› 
يرتدون أفخم الملابس ويجلسون في مقاعد مكسوة بالقطيفة الفاخرة 
وبمجرد أن يطفئ المسرح أنواره وتسلط الكشافات عليك» تخرج 
عيونهم من رؤوسهم» يموتون ألف ميتة يا والت. تتبختر وتلف 
أمامهم» وواحدا واحدا يتتبعونك بين نجوم السماء. وحين ينتهي 
العرض سيكونون جالسين في حضرة الرب». 

هكذا تكون تقلبات الحظ كان الاختطاف أسوأ ما حدث لي 
إطلاقاء وتبين أنه انطلاقتي الكبرىء» الوقود الذي دفعني إلى المدار؛ 
مُبِْحْبُ ما يعادل شهرًا من الدعاية المجانيةء وحين تخلصت من 
قبضة سليم» كنت بالفعل اسمًا معروفاء القضية الأولى في العالم. 
أثار خبر هروبي زوبعةء إحساسا ثانيًا على قمة الأول» وبعد ذلك لم 
أكن أستطيع أن أقترف خطاء لم أكن ضحية فقطء كنت بطلا قدرًا 
عظيما من الحيوية والشجاعةء وتجاوز الأمر الشفقةء كنت محبوبًا. 
كيف أصور هذا الأمر؟ ألقَيْتٌ في الجحيم» كنت مقيدًا ومكممًا 
ومستسلما للموت» وبعد شهر كنت محبوب الجميع. يكفي الأمر ليتقد 
ذهنك» ليطش ذلك الشيء في منخارك› كانت أمريكا تحت قدمي› 
ومع رجل مثل الأستاذ يهودي يشد الأوتارء وكانت الاحتمالات أن 
يبقى ذلك فترة طويلة. 

تفوقتٌ على الخال سليم» حسناء لكن ذلك لم يغير حقيقة أنه لا 
يزال طليقان غار رجال الشرطة على الكوخ في داكوتا الجنوبية 
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ولم يجدواء باستثناء فوضى البصمات وكومة من الغسيل القذرء أثرًا 
للجناة. أفترض أنه كان ينبغي أن أفزع» استعدادًا لمزيد من المشاكلء 
لكن من اللافت تمامًا أنني لم أقلق كثيرا. كان الجو هادئًا جذّا في 
كيب كود بدرجة تحول دون ذلك» وقد تفوقت على خالي مرةء كنت 
أشعر بالثقة في أنني أستطيع أن أحقق ذلك مرة أخرى- ناسيًا بسر عة 
كم كان الخطر قريبًا. لكن الأستاذ يهودي وعد بحمايتي وصدقته. ما 
كنت لأذهب إلى دار للسينما بعد ذلك وحدي قط وطالما كان معي 
أينما ذهبْتُ» ماذا يمكن أن يحدث؟ بدا تفكيري في الاختطاف يقل 
تدريجيا بمرور الأيام» وحين أفكر فيه» كان ذلك لأستعيد هروبي 
وأتساءل عن مدى الأذى الذي ألحقته بساق الخال سليم بالسيارةء 
كنت أتمنى أن يكون أذى حقيقيًا- أن يكون الرفرف قد أصابه في 
الركبةء ربما بما يكفي لكسر العظام» أرغب في أن أكون قد ألحقت 
به ضررًا خطيرًاء ليسير وهو یعرج طوال حیاته. 

لكنني كنت مشغولاً جدا بأشياء اخری تحول دون الور 
برغبة شديدة في النظر إلى الخلف» كان النهار ممتلئاء مزدحما 
بالاستعدادات والتدريبات لعرضي الجديدء ولم يكن هناك أيسا 
فراغ في بطاقة الرقص الليلي» بالنظر إلى مدى استعداد قضيبي 
للمداعبة والتسليةء بين هذه الأعمال الليلية الطائشة وإجهاد العصرء 
لم يكن لدي لحظة إضافية للعبث أو الشعور بالفزع. لم أفكر في 
سليم» ولم أستغرق في الزواج الوشيك لمسز ويذرسبون» انصب 
تفكيري على مشكلة أكثر إلحاحاء وكان ذلك كافيًا لأبقى مشغولا: 
کف اغد اغ ةوالت الوق العجيب عار ضا مرخب مكلوقا 
مناسبًا لمتطلبات المسرح الداخلي. 
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خضت أنا والأستاذ يهودي محادثات طويلة في هذا الموضوع› 
وتوصانا إلى الطرق الجديدة بالمحاولة والخطأ غالبًاء ساعة بعد 
ساعةء ويوما بعد يوم» نقف على الشاطى العاصف نجري التغييرات 
والتصويبات» مكافحين ليجري الأمر بشكل مناسب وأسراب 
النورس تصيح وتحلق فوقنا. نود استغلال كل دقيقة. كان ذلك مبدأنا 
الهادي» هدف كل جهودنا وحساباتنا النشيطة. في الأحراش قدمت 
كل العروض لنفسي» ساعة كاملة من الأداء» وربما أكثر إذا كانت 
حالتي المزاجية طيبةء لكن حفلة المنوعات شيئًا مختلفا. سأشارك 
في القائمة مع عروض أخرى» وينبغي أن يتقلص البرنامج إلى 
عشرين دقيقة. سنفقد البحيرة» سنفقد تأثير السماء الطبيعية» سنفقد 
عظمة انطلاقاتي مائة ياردة وتبختر الحركة ينبغي ضغط کل شيء 
في فضاء أصغر» لكن بمجرد أن بدأنانستكشف مداخل الموضوع 
ومخارجه» رأينا أن الأصغر لا يعني الأسوأً بالضرورة. في حوزتنا 
أدوات جديدة» وتكمن الحيلة في أن نحولها لصالحنا: أولا- لدينا 
أضواء. انبهرت أنا والأستاذ بفكرتها؛ متخيلين احتمالات التأثيرات 
التي تخلقهاء يمكن أن نتحول من العتمة التامة إلى السطوع في 
طرفة عين- والعكس بالعكس. يمكن أن نظلم القاعة تماماء ونسلط 
الأضواء من مكان إلى آخر؛ ونتلاعب بالألوان» مما يجعلني 
أظهر وأختفى كيفما أشاء. وهناك الموسيقى» التي يمكن أن تبدو 
اکر رار رتا خن تمر كاف لاحل أن تقر فى اللفية 
لن يغطي عليها صخب المرور والملاهي› ت تصبح الأدوات جزءًا 
مكملا للعرض» وتبحر بالجماهير في بحر من المشاعر المتغيرة 
تلمح ببراعة للجمهور بالطريقة التي ينبغي أن يتفاعل بهاء الآلات 
الوترية والأبواق وآلات النفخ» والطبول: لدينا محترفون في الحلبة 
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كل ليلةء وحين نخبرهم بما عليهم عزفه» يعرفون كيف ينفذونهء 
لكن أفضل شيء» سيكون الجمهور أكثر راحةء لا يشتتهم طنين 
تركيزهم» يحييني سكون في لحظة رفع الستارء ومن البداية إلى 
النهاية يتم تنظيم العرض» متقدما مثل الساعة من أعمال بسيطة إلى 
النهاية الأعنف والأكثر قدرة على الإبهار في مسرح حديث. 

وهكذا ناقشنا أفكارناء قلبناها على كل الأوجه لمدة أسبوعين»› 
وفى النهاية توصانا إلى خطة برنامج للعمل» قال الأستاذ: «شكل 
وترابط بنية وإيقاع ودهشة». لن نقدم لهم مجموعة عشوائية من 
الحيلء سيتكشف العرض مثل قصة› وتدريجیا يزداد التوتر› ونقود 
الجمهور إلى إثارة أكبر وأفضل ونحن نتقدم» مدخرين أفضل 
الأعمال وأكثرها إثارة للنهاية. 

لا يمكن أن تكون الملابس أكثر أهمية: قميص أبيض مفتوح 
الرقص,» كان الحذاء الأبيض أساسياء عليك أن تلاحظه فورًاء إنه 
يخلق أكبر تقابل ممكن مع الأرضية البنية على خشبة المسرح. مع 
عشرين دقيقة فقط للعمل» ليس هناك وقت لتغيير الملابس أو لمزيد 
من الدخول والخروج. جعلنا العرض متصلاء يُودى دون توقف أو 
مقاطعةء لكننا قسمناها في عقلنا إلى أربعة أجزاءء وتدربنا على كل 
جزء بشكل منفصل» كأن كل جزء فصل في مسرحية: 

الجزء الأول: كلارينت منفرد» يعزف بضع أنغام رعوية؛ يوحي 
اللحن بالبراءةء بالفراشات» يتمايل الزهور في النسيم. ترفع الستار 
على مسرح خال ساطع الإضاءة., آدخل»› ولمدة دقیقتین أتصرف 
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وكأنني لا أعرف شيئاء ساذج مرتبك تمامًا. أرتطم بأاشياء غير 
مرئية ملقاة حولي» مواجها عقبة بعد أخرى والكلارينت يصاحبها 
مزمار يدمدم»› أتعثر في حجر» أحرك أنفي على جدار»ء وأعلق 
إصبعي في باب. أكون صورة للعجز الإنساني» غبيًا يتعثر ويقف 
على الأرض بال كاد ناهيك عن التخليق فرقها في التهاية بعد 
أخطاء عديدة متقاربةء أسقط منبطحًا على وجهي. يصدر الترومبون 
نغمات متتالية منخفضةء أصدر بعض الضحكات. أكرر. لكن حتى 
بشكل أكثر حماقة من المرة الأولى. مرة أخرى الترومبون المنزلقء 
يليه النقر على الطبلة الوتريةء ضربة على الطبلة المستديرة. سماء 
تمثيلية هزليةء وأنالي هدف آخر مع أمر بالغ الخطورةء وعلى الفور 
أنهض وأخطو خطوة لتصطدم قدمي في مز لاج وأسقط مرة أخرىء 
صراخ وضحك» أكافح لأقف على قدمي» وأترنح وأنا أتخلص من 
الإرتباك» وبعد ذلك» والجماهير على وشك الحيرة» بالضبط حين 

الجزء الثاني: ينبغي أن يبدو مثل حادثةء أتعثر مرة أخرىء 
يدي وأمسك بشيء ماء درجة في سلم غير مرئي» وفجأة أتعلق 
في الهواء- لكسر من الثانية فقطء يحدث كل ذلك بسرعة كبيرةء 
من الصعب أن أعرف إن كنت رفعْتُ قدمي أم لاء قبل أن يتبين 
الجمهور الامرء أفك قبضتي وأهوى إلى الأرض. تقل الأضواء ثم 
تطفاء لتظلم القاعةء تعزف الموسيقى: آلات وترية سحرية»ء ترتعد 
غرابة وتوقعًا, بعد لحظةء يضاء كشاف. يتنقل يمينا ويسارًاء ثم 
يتوقف في موضع السلم. أقف وأبدأ البحث عن درجة غير مرئية. 
حين تلامس يداي السلم مرة أخرى» أربت عليه بحذرء وأتثاءب 
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في دهشة»ء هناك شيء ليس هناك أربت عليه مرة أخرى»ء أختبره 
لأتاكد من أنه ثابت» ثم أبدأ تسلقه- بحذر شديد» درجة مؤلمة في كل 
مرة» لاشك في ذلك الآن. إنني بعيد عن الأرض» وفردتا حذائي 
الأبيض اللامع معلقتان في الجو للبرهان على ذلك. أثناء صعودي› 
يمتد ضوء الكشاف» متضائلا إلى وهج خافت يغمر في النهاية 
خشبة المسرح كلها. أصل إلى القمةء أنظر إلى أسفل» وأبدا الشعور 
بالخوف. إنني الآن فوق الأرض بخمسة أقدام» وبحق الجحيم ماذا 
أفعل هناك؟ تهتز الأوتار مرة أخرى»ء مؤكدة هلعي» أبدا النزولء 
لكن في منتصف الطريق إلى الأرض أمد يدي وأتعامل مع شيء 
صلب- لوح ناتئ في الجوء أصعَق. أمرر أصابعي على هذا الشيء 
غير المرئي» وتدريجيا يتغلب علي الفضول. أنزلق بجسدي حول 
السلم وأزحف إلى اللوح» إنه قوي بدرجة تجعله يحملني» أقف وأبداً 
السير» أعبر خشبة المسرح ببطء على ارتفاع ثلاثة أقدام» بعد ذلك 
تقود دعامة إلى أخرى» يصبح اللوح سلماء ويصبح السلم حبلاء 
ويصبح الحبل أرجوحةء وتصبح الأرجوحة منزلقاء لسبع دقائق 
أستكشف هذه الأشياء» أزحف وأمشى على أطراف أصابعي عليهاء 
وتدريجيا أكتسب الثقة والموسيقى تعلوء يبدو الأمر وكاأنني ساكون 
قادرا على أن أثب بهذا الشكل إلى الأبد. ثم - فجاة - أخطو إلى 
الحافة وأبدأً الهبوط. 

الجزء الثالث: أطفو هابطا إلى الأرض وذراعاي مفرودتان› 
وأهبط ببطء مثل شخص في حلم» وبالضبط وأنا على وشك أن 
ألمس خشبة المسرح» أتوقف. لم تعد الجاذبية في الحسبان» أحلق إلى 
ارتفاع ستة أقدام عن الأرض دون دعامة تسندني. يظلم المسرح» 
وبعد ثانيةء يحيط بي شعاع كشاف واحد. أنظر إلى أسفل» أنظر 
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إلى أعلى» أنظر إلى أسفل مرة أخرى» لوي أصابع قدمي» أقلب 
قدمي اليسرى بطرق متنوعةء حدث ذلك حقاء صحيح حقا أنني 
أقف في الجو. وتكسر نقرة طبلة الصمت: عاليةء ملكةء لا تتوقف 
يبدو أنها تعلن عن أخطار رهيبةء هجوم على المستحيل» أغلق 
عيني»› أفرد ذراعي إلى أقصى حدء وآخذ نفسًا عميقًا. إنه منتصف 
العرض بالضبط, اللحظة الحاسمة ا والكشناف لا يرال مضلطا غل 
أبدأ الارتفاع في الجوء أرتفع ببطء وعنادء صاعدًا إلى ارتفاع سبعة 
أقدام في تحليق سلس في السماء» أتوقف في القمةء أعد في رأاسي 
ثلاث ضربات طويلةء د ثم أفتح عيني. بعد ذلك يتحول کل شيء إلى 
سحر, والموسيقى تعزف بأسرع ما يمكن» أقضي ثماني دقائق في 
ممارسة سلسلة من الأكروبات» مندفعًا إلى بقعة الضوء وخارجها 
وأنا ألتف وأتقلب راسا على عقب وأغطس تماماء يؤدي التواء إلى 
آخر» وكل عمل أجمل مما يسبقه. لم يعد هناك إحساس بالخوف. 
تحول كل شيء إلى متعةء بهجةء نشوة رؤية قوانين الطبيعة تنهار 
أمام عينيك. 

الجزء الرابع: بعد آخر انقلاب» أعود إلى موضعي في مركز 
خشبة المسرح» على ارتفاع سبعة أقدام عن الأرض» تتوقف 
الموسيقى› تسلط علي ثلاثة كشافات: كشاف أحمر وكشاف أبيض 
وكشاف أزرق» ترتفع الموسيقى من جديد: نشاط من الكمنجات 
والأبواق الفرنسيةء جمال يفوق الوصف. يعزف الأوركسترا 
«أمريكا الجميلة»(» الأغنية الأكثر تدليلاً وألفة. حين يبدا الجزء 
الرابعء أتحرك إلى الأمام» أمشي في الجو فوق رؤوس الموسيقيين 


(1) أمريكا الجميلة: أغنية وطنية أمريكية 
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والجماهير. أظل أمشى والموسيقى تعزف منتقلا إلى آخر المسرح» 
والعيون تنطلق آمامې والأعناق تشرئب والناس يقفون من مقاعدهم» 
أصل إلى الجدارء ألف» وأبداً دة» سائرا بالطريقة البطيئة الجليلة 
نفسها التي سرت بها من قبل» حين أصل إلى خشبة المسرح مرة 
أخرى تكون كل الجماهير معي. لمستهم بنعمتي» تركتهم يشاركونني 
في سر قواي الربانية. أستدير في الجوء أتوقف قليلا مرة أخرى» ثم 
أطفو هابطا إلى الأرض مع عزف آخر نغمات الأغنية. أفرد ذراعي 
وأبتسم» ثم أنحني - مرة واحدة فقط- ويسدل الستار. 

كان ذلك عملا رائعاء انتفخ شيء في النهايةء صمم الأستاذ على 
«أمريكا الجميلة» مهما تكن الصعوبات» ولم أستطع أن أثنيه عن 
ذلك» أتى المخطط الإيمائي الافتتاحي مني مباشرةء وشعر الاستاذ 
بحرص شديد بشأن تلك السقطات التي أفقدته السيطرة على نفسه 
بعض الشيءء قال إن ملابس البهلوان يجب أن تجعلهم أكثر بهجة 
لكنني لم أوافقه»ء وقلت إنها العكس بالضبط إذا توقع الناس نكتةء 
عليك أن تبذل جهدا أكبر لتضحكهم» لا يمكنك تحقيق كل شيء 
من البداية: عليك أن تتسلل إليهم وتلفت أنظارهم» استغرق الأمر 
نصف يوم من الجدل لأكسب هذه النقطةء لكن في مسائل أخرى لم 
أكن تقريبًا مقنعًا بهذا الشكل. وكانت النهاية أكثر ما أقلقني - الجزء 
الذي يكون علي فيه أن أغادر خشبة المسرح وأحلق في جولة جوية 
أمام الجماهير» كنت أعرف أنها فكرة طيبةء لكنني لم يكن لدي ثقة 
تامة في قدراتي على التحليق. إذا لم أحافظ على ارتفاع ثمانية أقدام 
ونصف أو تسعة» يمكن أن تنشا مشاكل من كل نوع. قد يقفز الناس 
ويضربون ساقي بعنف» وحتى ضربة ضعيفة خاطفة كافية بالطبع 
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لأسقط. وماذا حقًا إذا قبض شخص على كاحلي وأسقطني على 
الأرض؟ قد ينفجر الصخب في المسرح» ربما ينتهي الأمر بقټلي. 
بدا ذلك خطرًا حقيقيًاء لكن الأستاذ استنذكر توتري. قال: «يمكنك أن 
تفعلهاء وصلت إلى اثنى عشر قدمًا في فلوريدا في الشتاء الماضي› 
ولم أعد حتى أتذكر آخر مرة نزلت فيها عن عشرة أقدام. ربما 
في ألاباماء لكنك كنت مصابًا بنزلة برد في ذلك اليوم ولم تكن في 
حالتك. حققت الأفضل يا والتن تدريجيا تظهر تحسنا في كل مجال» 
يتطلب الأمر بعض التركيز» لكن تسعة أقدام لم تعد تحتاج إلى جهد 
كبير» مجرد يوم آخر في المكتب» تمشية حول المبنى» ثم العودة 
إلى البيت» لا يحتاج الأمر إلى مجهود. مرة واحدة وتتجاوز الأمر. 
صدقني يا ٻني٬‏ سنحقق نجاځًا ڪبيرًا». 

كانت قفزة السلم الحيلة الأكثر صعوبةء ولابد أنني قضيت وفنا 
في هذا الأمر يعادل ما قضيته في كل الأمور الأخرى مجتمعة» 
كان معظم العرض إعادة جمع لتحولات أشعر بالفعل بأنها مشجعة 
الدعامات غير المرئيةء الاندفاع نحو السماءء الألعاب البهلوانية 
الجوية- كانت كل هذه الأمور مألوفة لي. لكن قفزة السلم كانت 
جديدةء وكان البرنامج كله معلقا في قدرتي على تنفيذهاء ربما لا 
تبدو كبيرة الأهمية مقارنة بتلك الحركات الدرامية- مجرد ثلاثة 
أقدام فوق الأرض لثانية لكن الصعوبة في التحول» خطوتان 
بسرعة البرق تتطلبان انتقالي من حالة إلى أخرى. من التخبط 
إلى الإمالة بجنون إلى خشبة المسرح» علي أن أسير مباشرة إلى 
الإقلاع» وينبغي أن يتم في حركة واحدة مستمرةء مما يعني الاندفاع 
إلى الأمامء والقبض على الدرج وصعوده في الوقت ذاتهء قبل ذلك 
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بستة أشهر» لم أحاول ذلك قط لكنني حققت تقدمًا في تقليص طول 
نشوة ما قبل التحليق» من ست ثوان أو سبع في البداية أعتقد أنها 
انخفضت إلى أقل من ثانيةء انصهار متزامن تقريبًا للتفكير والعملء 
لكن بقيت الحقيقة أنني لا أزال أحلق من وضع الوقوف» فعلدّها دائما 
بتلك الطريقة؛ كانت إحدى العقائد الأساسية لفني» ومجرد تصور 
هذا التغير الجذري يعني إعادة التفكير في العملية كلها من القمة 
إلى القاع؛ لكنني فعلتّها فعلتّهاء يا للغرابة ومن بين كل المآثر التي 
أنجزتها محلقَا في الجوء كانت أكثر ما أزهو به سماها الأستاذ 
يهودي الاندفاع المتناثرء وكانت تشبهه تقريبًا: إحساس بالوجود 
في أكثر من مكان في الوقت ذاته. السقوط إلى الأمام» أغرس قدمي 
على الأرض لجزء من ثانيةء ثم أغمض عيني. كان إغماض العينين 
حاسمًاء كان يعيد الذاكرة إلى النشوةء وحتى أصغر أثر من ذلك 
الخواء المتذبذب كان كافيا لإنتاج التحول الضروري في داخلي. 
أغمض عيني وأرفع ذراعي» معلقا يدي في درجة غير مرئيةء وأبدا 
الصعود, لم يكن من الممكن أن أستمر في هذا العمل المعقد لوقت 
طويل جداء كان الحد ثلاثة أرباع ثانية؛ لكن كان ذلك كل ما أحتاج 
إليهء وبمجرد أن أكمل الحركة»ء تصبح نقطة التحول في العرض» 
المحور الذي يلف حوله كل شيء آخر. 

قبل أن نغادر كيب كود بثلاثة أيام» وصل بالبيرس أرو إلى بابنا 
رجل يرتدي بدلة بيضاء. قطع السائق الطريق كله من ويتشيتاء 
وحين نزل من السيارة وصافح يد الأستاذء مبتسمًا ابتسامة عريضة 
ومطلقا تحياته القلبيةء افترضْتٌ أنه «أورفيل كوكس» سيئ السمعة. 
أول ما خطر على ذهني أن أركل الكذاب في قصبتيه» لكن قبل أن 
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أرحب بالفتى» أنقذني الأستاذ يهودي حين خاطبه بمستر بيجلو. لم 
يستغرق الأمر وقتا طويلا لأكتشف أنه واحد آخر من المعجبين 
الأغبياء بمسز ويذرسبون. شاب صغير في حوالي الرابعة والعشرين 
بوجه مستدير وضحكة مدهشة للص» وكان بين كل كلمة وأخرى 
يخرج من فمه اسم ماريون. لابد أنها أغرته بالكثير لتجنده ليقطع 
كل هذه المسافة الطويلة للقيام بمهمة من أجلهاء لكنه بدا سعيدًا بنفسه 
ومزهرًا جدا لقيامه بذلك» مما جعلني أرغب في التقيؤء حين اقترح 
الأستاذ الذهاب إلى المنزل لتناول مشروب بارد» كنت قد أدرت له 
ظهري بالفعل وأصعد السلم الخشبي بتثاقل. 

توجهت مباشرة إلى المطبخ. كانت مسز هاوثرون تغسل الأطباق 
من الغداءء قابعة بجسمها النحيل على مقعد بجوار الحوض. قلت: 
«أهلا مسز هاو»» وأنا لا أزال أهتز من داخلي» وأشعر وكأان 
الشيطان نفسه يتقلب في رأسي. «ماذا عن العشاء الليلة؟». 

ردت باللهجة المقتضبة لسكان نيو إنجلند: «سمك وبطاطس 
مهروسة وبنجر مخلل». 

«رائع» أحب هذا البنجرء اعملي حسابي في كمية مضاعفة 
مفهوم؟». 

ابتسمت ابتسامة صغيرة» وقالت» وهي تلف في المقعد لتنظر 
إليّ: «ليست هناك مشكلة يا مستر باك». سرت ثلاث خطوات أو 
أربع في اتجاههاء ثم أعددت نفسي لدحرها. 

قلت: «رائع مثل طبخك يا مدام» أراهن أنك لم تطهي طبقا حلو 
المذاق مثل هذا الطبق». 
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وبعد ذلك» قبل أن تنطق بكلمةء أطلقَبُ ابتسامة كبيرةء وفرذتُ 
ذراعي» وارتفغتُ عن الأرض. ارتفغْتٌ ببطء» وصعدت بقدر ما 
أستطيع دون أن يرتطم رأسي في السقف› بجر دان وت إلى 
القمةء تعلقت هناك أتطلع إلى مسز هاوثشرون» وكانت الصدمة 
والأعتر الان اتشر ا عبر و جههاكل ما تيت مانت رة 
مكتومة في حنجرتها؛ وغارت عيناها في رأسها؛ ثم سقطت من 
على الكرسي إلى الأرض مغشيًا عليها مع خبطة صغيرة. 

كان بيجلو والأستاذ يدخلان المنزل في تلك اللحظة بالضبط؛ وقد 
جعلتهما الخبطة يجريان إلى المطبخ. وصل الأستاذ أولاء مندفعًا من 
الباب وأنا في منتصف ارتفاعي» لكن حين وصل بيجلو بعد ثانيتين› 
كانت قدماي تلامسان الأرض بالفعل. 

«ما هذا!» قال الأستاذ مدركا الموقف في لمح البصر» دفعني 
جانبا وانحنى على جسد مسز هاوثرون المغمى عليها. «ما هذا بحق 
الجحيم!» 

قلت: «مجرد حادث بسیط». 

قال: «لا يمكن أن يكون حادثا»» وبدا أكثر. غضبًا مما رأيته 
منذ أشهر» وربما سنوات. اعتذرْتٌ فجاة عن المزحة الغبية كلها. 
«اذهبْ إلى غرفتك» يا غبي» ولا تخرج قبل أن أناديك. معنا رفيق 
الآنء وسوف أحاسبك فيما بعد». 

لم آكل شيئًا من ذلك البنجر» أو أي طبق آخر من اطباق مسز 
هاوثورن بسبب ذلك؛ بمجرد أن فاقت من إغمائهاء نهضت مندفعة 
وخرجت من الباب وأقسمت ألا تضع قدمها في منزلنا مرة أخرى› 
لم أكن قريبًا لأشاهد رحيلهاء لكن هذا ما أخبرني به الأستاذ صباح 
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اليوم التالي. في البداية اعتقذت ذت أنه يمزح معي» لکن حين لم تظهر 
بحلول منتصف اليوم» أدركتٌ أنني أفزغْتٌ المرأة المسكينة حتى 
الموت» ذلك بالضبط ما أرذتُ» لكن وقد فعلنَّه» لم يعد يبدو مبهجًاء 
لم تعد حتى لتاخذ أجرهاء ورغم أننا بقينا اثنتين وسبعين ساعة 
أخرى» كانت آخر مرة رأيناها فيها. 

لم تتدهور الوجبات فقط لكنني عانيْتُ من الإهانة حين جعلني 
الأستاذ يهودي أنظف المنزل صباح اليوم الذي حزمنا فيه أمتعتنا 
ورحلناء كرهُت أن أعاقب على هذا النحو - أرسّل إلى السرير دون 
عشاء» أكلف بمهام المطبخ والأعمال المنزلية - ولم يجعله غضبي 
وتذمري يتخلى عن حقوقه. لم يكن مهمًا أنني كنت أشهر نجم صغير 
منذ حمّل داود مقلاعه وانطلق» خرجْتٌ عن الخطء وقبل أن يصيبني 
الغرور» لم يكن أمام الأستاذ من اختيار إلا أن يهاجمني بهذا الشكل. 

ولم يكن هناك ما يقال ليجلو عن سبب نوبة غضبي. مكث بضع 
ساعات فقط وفي الأصيل جاء تاكسي واستقله- لياخذه إلى أقرب 
محطة قطار على ما يفترض» حيث يبدأ رحلة العودة الطويلة عائدًا 
إلى كانساس. رأيْتّه ينصرف من شرفتي في الدور الثاني» احتقرته 
نتيجة بهجته الغبية وحقيقة أنه رفيق أورفيل كوكس» الرجل الذي 
فضلته مسز ويذرسبون علي وعلى الأستاذء ومما جعل الأمر أسواً 
أن الأستاذ يهودي تصرف بأافضل ما يكون» وأوجع قلبي أن أرى 
الأدب الذي قابل به تلك السخرية من كاتب بنك» لم يصافح يده 
فقط لكنه كلفه بنقل هدية فرح العروس المنتظرة. بالضبط وباب 
السيارة على وشك أن يغلق» وضع رزمة كبيرة ملفوفة بشكل جميل 
في يدى النذل. لم يكن لدي فكرة عما في الصندوق» لم يخبرني 
الأستاذء ورغم أنني نويت أن أسأله عنه في أول فرصةء مضت 
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ساعات طويلة قبل أن يفرج عني من سجني» نسيت تمامًا حين 
حانت اللحظةء وكما تبين»ء انقضت سبع سنوات قبل أن أكتشف 
حقيقة الهدية. 

ذهبنا من كيب كود إلى ورسيستر» نصف يوم بالسيارة في اتجاه 
الغرب. بدا جيذا أن نسافر في البيرس أرو مرة أخرى»ء مختفين في 
مقاعدنا الجلدية كما في الأيام الخوالي» وبمجرد أن اتجهنا إلى داخل 
البلادء خلفنا وراءنا كل النزاعات كما خلفنا الكثير جذا من أغلفة 
الحلوى» مندفعين إلى الأعشاب الكثيفة والأمواج. ويبقى أنني لم 
أكن أريد أن أسلم بشيء»ء وفقط لأتأكد من عدم وجود كراهية بينناء 
اعتذرْتٌ للأستاذ مرة أخرىء» قائلا: «رأخطأت وأنا أسف»» وبدا 
بالضبط أن المسألة كلها كانت بلا أهمية مثل أخبار الأمس. 


نزلنا في فندق «شيري فالي»» عش عاهرة قذرة على بعد بنايتين 
من ممسرح «لكسور»» حيث أؤدي العرض الأول. و 
لكسور أبعد ما يكون عن قصر الترفيه الفخم الذي تمنيتهء لكن 
كان به خشبة مسرح وستائر وإعداد للاإضاءة وأكد لي الأستاذ أن 
المسارح ستكون أفضل بمجرد أن نصل إلى بعض المحطات الكبيرة 
في جولتناء قال: إن ورسیستر مکان هادئ جدا نبداً منه» حتی أعتاد 
على خشبة المسرح. استوعبت الأمر بسرعةء وتعلمت العلامات 
والإشارات بيسرء ورغم ذلك كانت هناك أخطاء وعيوب يجب 
إصلاحها: إصلاح تتابع الكشافات» تنسيق الموسيقى مع الحركات»› 
الأوركسترا. استغرق الأستاذ في الكثير من التفاصيل» اختبر 
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الستائر مع مسئول الستائر» وضبط الإضاءة مع مسئول الإضاءة 
وتحدث دون انقطاع عن الموسيقى مع الموسيقيين» ودون تكلفة 
استخدم سبعة منهم ليصاحبونا في آخر يومين من التدريب» واستمر 
في إجراء التعديلات والتصويبات على أعمالهم حتى آخر دقيقة 
ساعيًا إلى أن يكون كل شيء صحيكًاء عملت أنا نفسي كثيرًا معهم. 
مجموعة من العاملين الذين حتققوا شهرة في السابق» قدامَى استهلوا 
حياتهم العملية قبل أن أولدء ولابد أنهم قضوا عشرين ألف ليلة في 
مسارح متنوعة وعزفوا لمائة ألف عمل مختلف. رأى هؤلاء الرجال 
غرباءُ الأطوار كل شيء» ومع ذلك حين خرجت وأديت عرضي 
أول مرة أمامهم» تحطمت كل أبواب الجحيم؛ أصيب قارعو الطبول 
بالإغماء» وسقط الباسون من عازفه»ء واهتاج عازف الترومبون 
وسقط. بدا الأمر علامة طيبة بالنسبة لي» إذا استطغْتٌ أن أؤثر في 
أولئك الساخرين متجمدي المشاعر» فكرٌ فقط في الأمر حين أكون 
أمام جماهير عادية. 

كان الفندق في مكان مناسب» لكن الليالي في ذلك المكان القذر 
كانت تقتلني تقريباء مع كل العاهرات اللائي يصعدن ويهبطن السلالم 
ويمشين في القاعات» كان قضيبي يرتجف مثل عظمة مكسرة 
ويحرمني الراحة. كنت أنا والأستاذ نتشارك في غرفة مزدوجةء 
وكان علي أن أنتظر حتى أسمعه يغط في السرير المجاور قبل أن 
أجرؤ على لمس قضيبي. كان العمل بلا نهايةء كان يحب الحديث 
في الظلام» مناقشا بعض المسائل الصغيرة عن تدريبات ذلك اليو 
ويدلاً من الاهتمام بأمر في متناول اليد (وكان في يدي أيصًا)» كان 
علي أن أفكر في ردود مهذبة على أسئلته» مع كل دقيقة تمر» يصبح 
العذاب أكثر تدميرًّاء ليكون الألم أكثر من أن يحتمل» حين يغفو في 
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النهايةء أمد يدي إلى أسفل وأخلع فردة من جوربي القذر. كان ذلك 
. ماسك المئي» أمسكه في يدي اليسرى وأعمل باليمنىء قاذفا السائل 
المنوي في طيات كثيرة من القطن» بعد مثل هذا التأجيل الطويلء 
لم يكن الأمر يستغرق حكة أو اثنتين» كنت أهمهم بترنيمة هادئة من 
ترانيم الشكر وأحاول أن أنام» لكن مرة واحدة لم تكن كافية بالنسبة 
لي في تلك الأيام. ربما تطلق عاهرة ضحكة في القاعة» وتصر 
سوست السرير في غرفة بالدور العلوي» ويمتلئ راسي بكل أنواع 
الفحش الجسدي» وقبل أن أدرك» ينتصب عضوي وأبدأ من جديد. 

ذات ليلة»ء لا بد أنني أصدرت الكثير من الصخب» عشية تقديم 
عرض ورسيستر؛ وكنت في طريقي لملء جورب آخر من المتعة 
حين استيقظ الأستاذ فجأةء حديث عن هزة الأعصاب» وحين انطلق 
صوته في الظلام» بدا وكأن النجفة سقطت على رأسي. 


«ما المشكلة يا والت؟». 

أسقطتٌ ما في يدي كما لو أنه أنبت أشواكاء وقلت: «مشكلة؟ 
ماذا تعني بمشكلة؟» 

«أقصد هذا الصخب؛ التدافع والهز والصريرء تلك المشاجرات 
الآتية من سريرك». 


«لدي حكةء حكة غريبة يا أستاذء ولن تختفي إذا لم أهرش بقوة». 

«حكة» حسنا. حكة تبدأ في منطقة العانة وتنتهي على کل 
الملاءات., استرح يا فتى» تنهك نفسك»؛ والاستعراضي المرهق 
استعراضي مائع». 

«لْتٌ مرهقاء إنني جاهز تمامًا ومتشوق للذهاب». 
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««في الوقت الحالي ربما؛ لكن الاستمناء له ضريبتهء وقبل مرور 
قت طويل تشر بالإجهاد» لا أريد أن أقول لك أي شيء ثمين 

هو القضيب., تغرم به كثيرًا لكنه يمكن أن يتحول إلى إصبع من 
الديناميت. حافظ على البندو أو القطرة يا والت. حافظ عليها لما 
یستحق حقا». 

ر(أحافظ على ماذا؟» 

«رالبندو» مصطلح هندي لماء الحياة». 

(رتقصد الستيكوم ؟« 

«رصحیح» الستيكوم» أو ما تسمه بأي شکل آخر› لابد أن هناك 
مائة اسم» لکنها كلها تعني الشيء ذاته». 

«أحب البندو؛ إنها تهزم الآخرين». 

«مادامت لا تهزمك» أيها الرجل الصغير. أمامنا أيام وليال 
كبرى» وسوف تحتاج إلى كل قدر من قوتك». 

لا أي شيء» أتعب أو لا أتعب» أحافظ على البندو أو أنتجها 
في دلاء» اندفعت من البوابة مثل شظية من الجحيم؛ أذهلناهم في 
ورسيستر» أثرنا إعجابهم في سبرنج فيلد» وخرجوا من ملابسهم في 
بريدج بورت» حتى الحادث المؤسف في نيو هافن(') تبين أنه نعمة 
مقنعة»ء حيث إنه أخرس المشككين إلى الأبد» مع كثرة الكلام عن 
تحليقي في الجوء كان من الطبيعي أن يفترض بعض الناس الخداع. 
يؤمنون بأن العالم مُعَذٌ بطريقة معينةء وليس فيه موضع لشخص له 
(1) سبرنج فيلد: عاصمة ولاية إلينوي. بريدج بورت: مدينة جنوب غرب 
کونیکتیکت, نیو هافن: مدینة جنوب کونیکتیکت. 
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مواهبي» ما أفعله يكسر كل القواعدء يناقض العلم» ويقلب المنطق 
والبديهي» ويفرم مائة نظريةء وبدلا من تعديل النظريات لتتناسب 
مع ماأقوم به» قرر ذوو التأثير والأساتذة أنني أغش. امتلأت 
الجرائد بهذه المواضيع في كل البلدات التي نذهب إليها: مناظرات 
ومجادلات» اتهامات واتهامات مضادة» كل المؤيدين والمعارضين 
الذين يمكن أن تتخيلهم» لم يشارك الأستاذ في أي منهاء ابتعد عن 
الحلبةء مبتسما بسعادة وإيصالات شباك التذاكر تصل إلى أرقام 
كبيرة» وحين يضغط عليه الصحفيون ليقدم تعليقاء كان الرد ذاته 
دائما: «تعال إلى المسرح واحكم بنفسك». 

بعد أسبوعين أو ثلاثة من الخلاف المتصاعد» وصلت الأمور 
في النهاية إلى ذروتها في نيو هافن. لم أنس أنها موطن كلية ييل 
- ولو لم تحدث الجرائم والاعتداءات التي اقترفت في كانساس قبل 
ذلك بعامين» كان من الممكن أيضًا أن تكون موطن أخي أيسوبء 
أحزنني أن أكون هناك» وطوال اليوم السابق على العرض» جلسْتُ 
في غرفة الفندق بقلب مثقل بالحزن» متذكرًا الأوقات المجنونة التي 
قضيناها معا ومفكرًا في آي رجل عظيم کان يمکن أن يصبح» حين 
غادرنا في النهاية إلى المسرح في الساعة السادسةء كنت محطمًا 
عاطفياء حاولت أن أكتشف موضعي» حققت العرض الأكثر تسطحا 
في حياتي العملية. اختل تقديري للزمن» تمايلت أثناء الدورانء 
وكان ارتفاعي مُخزيًاء في لحظة الالتواء إلى أعلى والطيران فوق 
رؤوس الجماهير؛ انفجرت في النهاية القنبلة المرعبةء لم أستطع 
أن أحافظ على الارتفاع»ء بقوة الإرادة فقط نجحت في الارتفاع إلى 
سبعة أقدام ونصف» وكان ذلك أفضل ما أستطيع» وبدأت النهاية 
بشكوك هائلةء مُدركا أن شخصًا بطول متوسط يستطيع أن يمسك 
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إلى الأسو. في منتصف الطريق فوق مقاعد الأوركستراء قررت أن 
أبذل آخر جهد لأعرف إن كنت أستطيع أن أرتفع قليلا. لم أكن آمل 
في معجزات- مجرد مساحة صغيرة للتنفس» ربما ست بوصات 
أو ثماني بوصات» توقفْبٌ لحظة لإعادة ترتيب الأمر» مُحلقا في 
الحركة مرة اخرى» كان ارتفاعي محزنا كما كان من قبل» لم يقتصر 
الأمر على أنني لم أرتفع» لكن بعد بضع ثوان أدركتٌ أنني بدأت 
تقدمت ياردة إلى الأمام» وكان الانحدار لا رجعة فيه- مثل تسرب 
ارتفاع ستة أقدام» هدف سهل حتى لأقصر قزم» وهنا بدأ المزاح. 
اندفع غبى أصلع يرتدي سترة حمراء من مقعده وضربني بعنف 
في استعراض» وقبل أن أصحح توازني» ضرب شخص آخر قدمي 
الأخرى. هذه الخبطة الثانية حسمت الأمر» وقعت من الجو مثل 
كان التأثير فجائيا جدا وعنيفا جداء أفقدني الوعى تمامًا. 

لم أدرك اللغط الذي حدث بعد ذلك» لكن طبقا لكل الروايات» 
انفجار من هستيريا جماعية انتشر في القاعة مثل النار في الهشيم› 
فاقڌا الوعي بهذا الشکل» برهن سقوطي على شيء واحد» وبرهن 
عليه دون أدنى شك للابد. كان العرض حقيقياء لم تكن هناك أسلاك 
غير مرئية متصلة بأطرافي» أو فقاعات من الهليوم مخباأة تحت 
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ملابسي» أو محركات صامتة ملفوفة حول خصري» واحذا واحداء 
مر أفراد الجمهور بجسدي الهاجع حول المسرح» يلمسوتني 
ويقرصونني كأنني عينة طبية. جردوني من ملابسي» نظروا داخل 
فمي» فردوا وجنتي وحدقوا في فتحة الشرج» ولم يجد أحد منهم شيئا 
لم يضعه الرب نفسه» وأثناء ذلك اندفع الأستاذ من موضعه وراء 
الستار وشق طريقه باتجاهي» حين قفز على تسعة عشر صفا من 
الزبائن وانتزعني من آخر ذراعين» صدر الحكم بالإجماع» كان 
والت الولد العجيب بضاعة حقيقية. كان العرض صادقاء وما تراه 
هو ما تراه» آمین. 

بدأ الصداع في تلك الليلةء نظرًا لأنني اصطدمت بظهر المقعدء 
لم يكن مُدهشا أن أشعر ببعحض الوخز والتاثيرات اللاحقةء لكن 
هذه الآلام كانت رهيبة - هجوما شنيعا بمثقاب» وابلاً لا نهائيا من 
ارد يضرب في الجدران الداخلية لجمجمتي - يوقظني من النوم 
العميق في منتصف الليل. كنت أنا والأستاذ في غرفتين متصلتين 
بحمام بينهماء وبمجرد أن تواتيني الشجاعة لأبرح السرير؛ أترنح 
باتجاه الحمام» داعيًا أن أجد بعض الأسبيرين في خزانة الدواء 
كنت مشوشا ومشتتًا جدا نثيجة الألم» لم أدرك أن نور الحمام مضاء 
بالفعل. أو إذا أدركت» لا أتوقف لأفكر في سبب إضاءته في الساعة 
الثالثة فجرًّاء وكما اكتشفت بسرعة؛ لم أكن الوحيد الذي ترك سريره 
في هذه الساعة الآثمةء حين فتحت الباب ودخلت غرفة مغطاة ببلاط 
أبيض مبهر» اصطدمت تقريبا بالاستاذ يه ودي. مرتديًا بیجامته 
الحرير الأرجوانيء ويقبض على الحوض بيديه وينثني ألماء يلهث 
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ويتقياً كان أحشاءه اشتعلت فيها النار؛ استمر الأمر عشرين ثانية 
أخرى أو ثلاثين» وكانت مشاهدته مفزعةء حتى إنني نسيت آلامي 

بمجرد أن أدرك أنني هناك» فعل كل ما يستطيع ليغطي ما حدث 
للتو. حول تكشيره إلى ابتسامات هستيرية متكلفة؛ استقام وعدل 
کتفیه؛ ومس على شعرَه بكفيه. كنت أريد أن أطلب منه أن يكف 
عن التظاهر» وأخبره بأنني اطلعت على سره لكن ألمى كان سيئًا 
بدرجة تحول دون أن أستدعى الكلمات» سألني عما منعني من النوم» 
وحين علم بصداعي» تحمل مسئولية الوضع بالاندفاع ولعب دور 
الطبيب: أخرج الأسبيرين من القنينةء وملا كوبا من المياه» وقحص 
الضربة التي تلقيتها على جبهتي» تحدث كثيرا أثناء هذه الإسعافاتء 
ولم أجد فرصة للكلام. 

قالء وهو يحملني إلى غرفقي ويضعني في السرير: «نحن 
اثنان» أليس كذلك؟ في البداية تقع ويصطدم دماغك» ثم أتعرض أنا 
نفسي لسمك فاسد» ينبغي أن أتعلم التخلي عن هذه الأشياء التافهة. 
كلما أكلته أصاب بتقلص رهيب». 

لم تكن قصة سيئةء وخاصة بالنسبة لشخص لديه القدرة على 
الارتجال» لكنها لم تخدعني» بصرف النظر عن مدى رغبتي في 
تصديقه» لم أخذع لثانية. 
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عصر اليوم التالي» تحسن الصداع» استمر نیح غامض 

بحلول قرب صدغي الأيسر» لكنه لم يكن كافيًا ليمنعني من 
الحركةء حيث إن الخبطة كانت على الناحية اليمنى من جبهتي» كان 
من المتوقع أن يكون الألم فيها أكثرء لكنني كنت عديم الخبرة بهذه 
وأن الألم يتضاءل» وأنني سأكون مستعذا للعرض التالي. 

تركزت كل مخاوفي حول حالة الأستاذ- بصرف النظر عن سبب 
الهجمة الشنيعة التي رأيتها في الحمام» لم يعد من الممكن أن تبقى 
الحقيقة مختبئة. انكشفت خدعته» ولأنه بدا أفضل بكثير في الصباح 
التالي» لم أجرؤ على ذكر الأمر؛ لم أستطع ببساطة أن أفتح فمي» 
ل كن افخور او لطر اللي ترف ا كن رة ا ا 
مرش رکه بکبر نې کی رل ما رزام کات گاب المت 
الفاسد تريحني؛ أسكتني بأنه على ما يرام» رأيت ما كان ينبغي ألا 
أعتمد عليه في ذلك» ينفي الأمرء يبدو قاسيًاء وتدريجيا بدأت أظن 
أنني لم أر الأمر رغم كل شيء؛ ليس لأنني أصدق هذه الكذبة- لكنني 
لأنني كنت مرعوبا بدرجة تجعلني لا أخاف من ألا أصدقها. 

من نيو هافن ذهبنا إلى بروفيدنس؛ ومن بروفيدنس إلى بوسطن؛ 
ومن بوسطن إلى ألباني؛ ومن ألباني إلى سراكوز؛ ومن سراكوز 
إلى بافلو(., أتذكر كل تلك المحطات» وكل تلك المسارح والفنادى»› 
)١(‏ بروفيدنس: عاصمة ولاية جزيرة رود (شمال شرق الولايات المتحدة» 
في الأطلنطي). ألباني: مدينة في غرب كاليفورنيا. سراكوز: مدينة في وسط 
نيويورك. بافلو: مدينة غرب نيويورك. 
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في أواخر الصيف وأوائل الخريف» وتدريجيا؛ فقدت الأشجار 
خضرتهاء صار العالم أحمر وأصفر وبرتقاليا وبُنيّاء وحيثما ذهبنا 
كانت الطرق مغطاة بمشاهد غريبة بألوان متغيرة» كنت أنا والأستاذ 
نحرز نجاخا بعد الآخر, وبدا أنه لم يعد هناك ما يوقفنا. قدمت 
عروصًّا في أماكن مكتظة في كل مدينةء لم تبع المعارض فقط 
اتجه مئات آخرون إلى شباك التذاكر كل ليلةء قام السماسرة بأعمال 
رائعةء وباعوا التذاكر بثلاثة أضعاف أو أربعة أضعاف أو خمسة 
أضعاف قيمتها الأصليةء وكلما توقفنا أمام فندق جديدء يكون هناك 
حشد في الانتظار عند المدخل» هواة شغوفون يقفون لساعات في 
المطر والصقيع ليلقوا فقط نظرة عليّ. 

وکان زملائي المؤدون غيورين بعض الشيء» على ما أظن» لكن 
الحقيقة أنهم لم يحظوا قط بمثل هذا الحظ؛ حين يتدفق الجمهور لرؤية 
عرضي» يرون العروض الأخرىء» أيضاء وكان ذلك يعني أموالا 
في جيوبنا جميعاء في تلك الأسابيع والشهور؛ تصدرت البرامج 
التي تشمل كل أنواع التسلية المثيرة. ممثلو الكوميدياء والحواة 
ومطربو الفالستوء ومقلدو أصوات الطيور»ء وفرق الجازء والقرود 
الراقصة - كانوا جميعًا يؤدون أدوارهم قبلي» أحببت مشاهدة هذه 
الأشياء الغريبةء وكنت أفعل أقصى ما في وسعي لأعقد صداقات 
في الكواليس مع كل من يبدو ودوداء لكن الأستاذ لم يكن حريصًا 
على أن أختلط بزملائي. كان متحفظا مع معظمهم ويحثني على 
اتخاذه نموذجا. کان يهمس: رنت نجم» تصرف على هذا النحوء 
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خلاف صغير بينناء لكنني كنت أتخيل أنني سأكون في دائرة حفلة 
المنوعات لسذوات تاليةء ولا أرى فائدة في خلق أعداء بلا ضرورة 
دون علمي وضع الأستاذ خططه لمستقبلناء وبحلول نهاية سبتمبر 
كان يتحدث علانية عن جولة فسي الربيع لرجل واحد. هكذا كان 
الأستاذ يهودي: كلما كانت أمورنا أفضل» تطلسع إلى الأفضل› لم 
تكن الجولة التي نقوم بها لتنتهي قبل الكريسماس؛ لكنه لم يسستطع 
مقاومة التفكير فيما يليهاء في شيء ربما يكون أكثر إثارة» في المرة 
الأولى التي ذكر لي فيها ذلك» أصبْتٌُ بغصة من الصرامة القاطعة 
للاقتراح. كانت الفكرة أن نأخذ طريقنا شرقا من سان فرانسيسكو 
إلى نيويورك» ونقدم عروصًا بطلبات خاصة في عشر أو اثنتي 
عشرة من أكبر المدن. نحجز العروض في ساحات مغلقة وفي 
ملاعب كرة القدم حديقة ميدان ماديسون وملعب سولديرء ولن يقل 
الجمهور بحال من الأحوال عن خمسة عشر ألفا. وصف المسالة 
بأنها «موكب انتصار عبر أمريكا»» ومع انتهاء عملية الإقناع 
بخططه» كان قلبي ينبض بأربعة أضعاف معدله الطبيعي- يسوع- 
يا له من رجل بارع؛ كان فمه من آليات المساومة العظيمة في كل 
الأزمان» وبمجرد أن ينطلق بكامل طاقته» تتدفق الأحلام منه كما 
يندفع الدخان من مدخنة. 

قلبُ: «رائع» يا ريس» إذا استطعْتَ تنظيم جولة بهذا الشكل» 
فسوف نغرق في الملايين». 

قال: «سانظمها على أكمل وجه»ء استمر فقط في العمل بشكل 
جيد» والمسألة مضمونةء هذا كل ما تحتاج إليه يا والت» تستمر في 
القيام بما تقوم به» ویکون موکب رولي مُوؤکدا». 
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أثناء ذلك كنا نستعد لأول عرض مسرحي أقدمه في نيويورك› 
لم نكن لنصل إلى هناك قبل عطلة عيد الشكر» ولا يزال الطريق 
طويلء لكننا كنا نعرف أنه سيكون قمة الموسم» ذروة مساري 
المهني إلى حد بعيدء كان مجرد التفكير في الأمر يصيبني بدوار. 
عشرة عروض في بوسطن بالإضافة إلى عشرة في فيلادلفيا لا 
تساوي عرصًا في نيويورك» ضع ستة وثمانين عرضا في بافالو مع 
ثلاثة وتسعين في ترينتون» ولا يساوي المجموع دقيقة على خشبة 
المسرح في البيج أبلء كانت نيويورك النجمةء مركز الانطلاق 
على خريطة صناعة الترفيه» وبصرف النظر عما حصلت عليه 
من إطراء في المدن الأخرى» ما كنت لأصبح أي شيء قبل أن أمثل 
في برودواي ليروا ما يمكن أن أفعلهء وهذا هو السبب الذي جعل 
الأستاذ يحدد لنيويورك وقتًا متأاخرًا جدا من الجولةء كان يريد لي 
أن أكون خبيرًا بعملي حين أصل إليهاء جنديًا مجربًا صقلته المعارك 
يعرف هدف كل رصاصة ويستطيع التعامل مع أية مشكلة» صرت 
هذا الجندي المشغول باستمرار. أديِتٌ» بحلول الثاني عشر من 
أكتوبر» أربعة وأربعين عملا في مسارح متنوعةء وشعرت بأنني 
جاهز» مستعد للصعب كما كنت دائماء ومع ذلك لا يزال هناك شهر 
علينا أن نقضيه» لم أتحمل قط مثل هذا الترقب» كانت نيويورك 
تنخر في ليلا ونهارًا» وبمرور الوقت لم أعد أحتمل. 

عرضنا في ريتشموند في الثالث عشر والرابع عشر» وفي 
بلتيمور في الخامس عشر والسادس عشرء ثم اتجهنا إلى سكرنتون 
في بنسلفانيا. أديت بشكل جيد هناك» جید جدا بشکل مؤکد وكنت 
أفضل من الآخرين» ومع انتهاء العرض مباشرة» بالضبط وأنا 
أنحني للجمهور والستارة تسدل» أغمي علي وسقطت على الأرض. 
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شعرْت بأنني في حالة جيدة حتى تلك اللحظةء وقمت بكل حركاتي 
الجوية بكل ثقة ورباطة جأش كعادتي» لكن وقدماي تلمسان خشبة 
المسرح آخر مرة» شعرت وكأنني أزن عشرة آلاف رطل. حافظت 
على وضعي وقَتًا كافيًا فقط للابتسامة والانحناءة وغلق الستارة» ثم 
التوت ركبتاي» وتراجعْتٌ» وارتطم جسدي بالأرض. حين فتحت 
عيني في غرفة الملابس بعد خمس دقائق» شعرت بدوار خفيف» 
لكن بدا أن الأزمة انتهت» لكن حين وقفت عاد الصداع على الفورء 
يمزقني بنوبة وحشية ورهيبة من الألم» حاولتٌ أن أخطو خطوةء 
لكن العالم كان يسبح» متموجًا مثل راقصة شرقية في مرآة بيت 
الرعبب» ولم أعرف إلى أين أمضي. وأنا أخطو الخطوة الثانية 
فقدت الاتزان بالفعل» ولو لم يلتقطني الأستاذ لسقطت على وجهي 
مرة أخرى. 

لم يكن أحد منا مستعذًا للهلع عند هذه النقطةء يمكن أن يحدث 
الدوار والصداع نتيجة عدة أمور- التعب» نزلة برد» التهاب في 
الأذن - لكن لمجرد الأمان» اتصل الأستاذ بويلكس بير ولغى عرض 
الليلة التالية. نمت بعمق في فندق سكرنتون» وفي الصباح كنت في 
حالة جيدة مرة أخرى» تخلصت من الألم والقلق تمامًا. تحدى شفائي 
كل منطق» لكننا تقبلناه بوصفه ضربة حظ لا تستحق تحق التفكير. انطلقنا 
إلى بيتسبرج بروح معنوية جيدة» سعيدين بيوم العطلةء وبمجرد أن 
وصلنا إلى هناك ونزلنا في الفندق» دخلنا معًا دارا للسينما لنحتفل 
بعودتي إلى طبيعتي. ومع ذلك» في الليلة التالية وأنا أقدم العرض 
على مسرح فوسبرج» تکرر تمامًا ما حدث في سکرنتون» قمت 
بعرض رائعء وبالضبط والستارة تسدل والعرض ينتهي انهرت› 
بدأ الصداع مرة أخرى على الفور بمجرد أن فتحت عيني» وفي هذه 
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المرة لم ينته في ليلة واحدةء حين استيقظتٌ في الصباح التالي كانت 
الخناجر لا تزال مستقرة في جمجمتي» ولم تبرحها قبل الساعة 
الرابعة عصرًا - بعد عدة ساعات من اضطرار الأستاذ إلى إلغاء 
عرض تلك الليلة. 

كان كل شيء يشير إلى الخبطة التي تلقيتها في رأسي في نيو 
هافن» كانت السبب الأكثر احتمالا لمشكلتي» لكن إذا كنت أتجول 
بارتجاج في المخ خلال الأسابيع القليلة السابقةء فلابد أنه ارتجاج 
خفيف في التاريخ الطبي» كيف يمكن أن أفسر تلك الحقيقة الغريبة 
والمقلقة بأنني أبقى في صحة جيدة مادمت أضع قدمي على الأرض؟ 
كانت نوبات الصداع والدوار تأتي فقط بعد أن أؤدي العرض› وإذا 
كانت الرابطة بين الارتفاع وحالتي الجديدة مؤكدة كمايبدوء من ثم 
تساءل الأستاذ عما إذا لم يكن مخي قد ارتج بطريقة تجعله تحت 
ضغط غير مناسب على شرابين الدماغ كلما صعدت في الجوء مما 
يؤدي بدوره إلى نوبات موجعة حين أنزل» كان يريد أن يضعني في 
مستشفى لعمل بعض صور بأشعة إكس على جمجمتي» قال: «رلمادا 
لا ننتهز الفرصة؟ قطعنا الجزء الأكبر من الجولةء وربما نحتاج إلى 
أسبوع أو عشرة أيام إجازة» يجرون بعض الاختبارات»ء ويبحثون 
في جهازك العصبي» وقد يكتشفون طبيعة هذا الشيء اللعين». 

قلت: «مستحيل» لن أذهب إلى أي مستشفى». 

««الراحة هي العلاج الوحيد لارتجاج المخ. وإذا كان الأمر كذلك 


فليس لك اختيار». 
«انسّ الأمر» أعمل على الفور في أشغال شاقة ولا أدخل 
مستشفی»., 
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«فكرْ في الممرضات يا والت» أولئك الفتيات الصغيرات 
الجميلات في أزيائهن البيضاءء يكون لديك عدد من الفاتنات يغرمن 
بك ليلا ونهارًا. إذا تصرفت ببراعة ربما ترى بعض الإثارة». 

«لن تستطيع إغرائي لا يمكن لأحد أن يستغفلني» وقعنا على 
القيام ببعض العروض» وأسعى إلى القيام بها - حتى لو قتلتّني». 

«ريدنج وألتونا ليستا مكان الإثارة يا بني» يمكن أن نتخطى 
إلميرا وبنجهامتون('» ولن يطرأ أي اختلاف» أفكر في نيويورك› 
وأعرف أنك أيضًا تفكر فيهاء تلك هي المدينة التي ينبغي أن تكون 
في لياقتك من أجلها». 

«دماغي لا يؤلمني وأنا أقدم العرض» هذا هو الأساس يا ريسء 
أستمر مادمت أستطيع الاستمرار» من يبالي إذا عانيت من بعض 
النتانج؟ أستطيع أن أتعايش مع الألم» الحياة مؤلمة على أية حالء 
والجيد الوحيد فيها حين أكون على خشبة المسرح أقدم عرضي». 

«المشكلة أن العرض يستنفذك» تظل تنزل بذلك الصداع» ولن 
تبقى والت الولد العجيب لفترة طويلةء سيكون علي أن أغير اسمك 
لیکون مستر فیرتیجو». 

«مستر ماذا؟» 

«مستر دوار. مستر الخوف من الأماكن المرتفعة». 

«لا أخاف من شيء» تعرف ذلك». 
(1) ريدنج: مدينة جنوب شرق بنسالفانيا. ألتونا: مدينة وسط بنسلفانيا. إلميرا 
وبنجهامتون: مدینتان جنوب نيويورك. 
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«أنت شجاع تمامًا يا بني» ولهذا أحبك؛ لكن هناك وقتا في مسار 
كل محلق يكون فيه الجو محفوفا بالمخاطرء وأخشى أن نكون قد 
وصانا إلى هذا الآن». 

ظللنا نتجادل في هذا الأمر طوال الساعة التاليةء وفي النهاية 
قاومْتٌ بما يكفي ليمنحني فرصة أخيرة» كانت تلك هي الصفقة 
أزدي في ريدج في اللولة اللاي ومو اء كان هياك صاع اوم 
يكن» إذا كنت في حالة جيدة تسمح لي بمواصلة الجولة إلى ألتونا في 
الليلة التي بعدهاء فسوف أؤدي طبقا للجدولء كان الضغط لتحقيق 
ذلك شيئًا مجنوتاء لكن تلك النوبة الثانية أفزعتني جدّاء وخشيت 
أن يكون معناها أنني فقذْتُ حساسيتي» ماذا لو لم يكن الصداع إلا 
الخطوة الأولى؟ تصوزت أن أملي الوحيد أن أشق طريقي» أن 
أواصل أداء العروض لتتحسن حالتي أو أعجز عن أدائها تماما ثم 
EE‏ 
إلى آلف جزء» قلت لنفسي إنني أفضل أن أموت ولا أفقد قدراتيء لا 
كنب إذا لم أستطع أن أكون والت الولد العجيب. 

جاءت ريدنج بشكل سيئ».أسوأ مما تخوفتٌ. لم أخسر مقامرتي 
فقط لكن النتائج كانت أكثر مأساوية عن ذي قبل. اديت العرض 
وانهرتُ» بالضبط كما كنت أعرف» لكنني لم أفق هذه المرة في 
عر لمان جان عى ابن ن عمال المدرج ان نماي عر 
افرع إلى الفا وحن فخت على و مان د رةد قيقة أو 
في اللحظة التي وصل فيها الضوء إلى حدقتي بدأ الوجع؛ قفز مائة 
ترولي من على القضبان وتجمعت في بقعة خلف صدغي الأيسر؛ 
وارتطمت طائرات هناك؛ وتصادمت شاحنات هناك؛ ثم التقط 
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شبحان مطرقتين وبدآ يدقان أوتادا في مقلتي. تلويت في السريرء 
أصرخ ليخرجني أحدٌ من بؤسي» وحين استدعى الأستاذ دجالاً من 
الفندق ليصعد إلى أعلى ويعطيني حقنة تحت الجلدء كنت في حالة 
تسمح بتقييدي» انحدار للهب يتراقص ويندفع في واد من ظلال 
الموت. 

استیقظت في مستشفی فیلادلفیا بعد عشر ساعات» وبقیت اثنی 
عشر يومًا لا أفارقهاء استمر الصداع ثماني وأربعين ساعة أخرى»ء 
اليوم الثالثء حيث استيقظت في النهاية مرة أخرى واكتشفتُ أن 
الألم تلاشي. بعد ذلكء خضعت لكل أنواع الكشف والفحص» كان 
فضولهم لا يهداء وبمجرد أن بدؤا لم يتركوني وحدي» كل ساعة 
على مدار اليوم يدخل طبيب مختلف إلى الغرفة ويختبر قدراتيء 
قرعت ركبتاي بمطارقء ومُرّرت أدوات حادة على جلديء وسلطت 
کشافات في عيني؛ أعطيتهم بولا ودمًا وبرازًا؛ استمعوا إلى قلبي 
قروا نی ای قرا لے کون بک (کیر من اراس إل 
القدمين» لم يكن هناك سوى العلم» وكان أولئك الرجال بمعاطفهم 
البيضاء يؤدون وظيفتهم من خلاله بكل دقة. في يوم أو اثنين حولوني 
إلى جرثومة عارية مرتجفةء ميكروب وقع في متاهة من الإبرء 
والسماعات وخوافض اللسان. إذا كانت الممرضات جميلات بشكل 
كن عجائز قبيحات» بمؤخرات بدينة وشعر في ذقونهن. لم أتعرض 
من قبل لمثل هذه المجموعة من المتباريات البشعات» وحين تأتي 
بالنوم. 
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جلس الأستاذ يه ودي بجواري طوال هذه المحنة»ء والتقطت 
الصحف بعض أخباري» وفي الأسبوع الأول أو نحو ذلك امتلأت 
الصحف بمتابعات عن حالتي؛ وكان الأستاذ يقرأ لي تلك المقالات 
يومياء وجدت بعض الراحة في الضوضاء وأنا أستمعء لكن حين 
يتوقف عن القراءة» كان الضجر والعناد يحدقان بي من جديدء 
ثم انهارت سوق الأوراق المالية في نيويورك» ولم أعد أتصدر 
الصفحات الرئيسية» لم أبال كثيرًاء وكنت أتصور أنها أزمة عابرة 
وبمجرد انتهاء ذلك الثلاثاء الأاسود عادت أخباري مرة أخرى إلى 
العناوين الرئيسية. أذهلتني كل تلك الأخبار عن أناس قفزوا من 
النوافذ وأطلقوا النار على رؤوسهم بوصفها هراء مكثفاء واعتبرتها 
تافهة مثل الكثير من الحكايات الخرافيةء وكان الشيء الوحيد الذي 
أهتم به أداء العروض من جديدء انتهى الصداع وكنت أشعر بأنني 
طبيعي بشكل هائل مائنة في المائةء حين كنت أفتح عيني في الصباح 
وأجد الأستاذ يهودي بجواري» أبدأ اليوم بالسؤال نفسه» السؤال 
الذي سالته في اليوم السابق: متى أخرج من هنا؟ وكان كل يوم يرد 
بالإجابة نفسها: بمجرد معرفة نتائج الفحوص. 

حين أتت النتائج» لم أكن أكثر رضاء بعد كل هذا الهراء من 
الوخز والنخس› وكل تلك الأنابيسب وأكواب العينات والقفازات 
المطاطيةء لم يجد الأطباء خللاً في جسميء» لم يكن هناك ارتجاج» 
أو ورم في المخ» أو مرض في الدم» ولا فقدان للتوازن نتيجة لخلل 
في الأذن الداخليةء أو أورام» أو التهاب في الغدة النكفيةء أو آثار 
ارتطام. أعطوني شهادة خلو من الأمراض وأعلنوا لي أنها أفضل 


Twitter: @ketab_n 228 


عينات رأوها لفتى في الرابعة عشرة من العمرء وحيث إن الصداع 
والدوخة تلاشياء لم يستطيعوا تحديد السبب الدقيق» ربما كانت 
جرثومة تسربت بالفعل إلى جسمي. ربما كان شينًا أكلته» مهما يكن› 
لم يعد هناك» وإذا كان هناك بالصدفةء فإنه أصغر من أن يُحذد - ولا 
حتی بأقوى مجهر على الأرض. 

قلت حين نقل الأستاذ الأخبار إليّ: «يا له من أمر مثيرء يا له من 
آمر مثیر جدا». 

كناوحدنافي غرفتي بالطابق الرابع» نجلس متجاورين على 
حافة السرير» في وقت مبكر من الصباح» والنور يتدفق إلينامن 
أضلاع الستائر المعدنيةء لثلاث ثوان أو أربع؛ شعرت بالسعادة التي 
كنت أشعر من قبلء شعرت بالسعادة لدرجة الرغبة في الصراخ. 

قال الأستاذ: «ليس بهذه السرعة يا بني» لم أنته بعد». 

«السرعة؟ السرعة اسم اللعبة يا ريس» الأسرع الأفضل» ضيعنا 
بالفعل ثمانية عروض» وكلما أسرعنا في حزم أمتعتنا والخروج من 
هناء أسرعنا في الوصول إلى حيث نحن ذاهبان» ما المدينة التالية 
التي حجزنا فيها؟ إن لم تكن بعيدة جداء ربما لا نصلها إلا عند رفع 
الستار». 

أمسك الأستاذ بإحدى يدي وضغط عليها: «اهدا يا والت» خذٌ 
نفسًا عميقاء أغلق عينيك» واستمع إلى ما أقول». 

لم يبد الأمر مزحةء ومن ثم فعلْتُ ما طلب وحاولتٌ أن أبقى 
ساکنا 
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«حسنا»» نطق بهذه الكلمة وتوقف» كانت هناك وقفة طويلة قبل 
أن يتكلم مرة أخرى» وفي تلك الفترة من الظلام والصمت» عرفت 
أن هناك شينًا بشعًا على وشك الحدوت» وقال أخيرًا: «لم تعد هناك 
عروض أخرى. أنهكنا تماما يا بني. والت الولد العجيب غير صالح 
للعمل». 

قلت وأنا أفتح عيني وأنظر إلى وجهه الكئيب الصارم: «لا تهزاً 
بي يا أستاذ». وظللت أنتظره ليلقي بغخمزة أو ضحكةء لكنه ظل 
جالسًا يحدق في بعينيه السوداوين» وقد صارت ملامحه أكثر حزتا. 

قال: رما كنت لأمزح في لحظة كهذه وصلنا إلى نهاية الخط 
وليس هناك ما يمكن أن نفعله بشأن ذلك». 

«لكن الأطباء أعطوني شهادة صلاحية»ء أنا مثل الحصان». 

”نلك هي المشكلة»ء لا عيب فيك- مما يعني ليس فيك ما يمكن 
علاجه» ما يمكن علاجه بالراحة أو الأدوية أو التمرين» إنك في 
حالة طيبة تمامًاء ولأنك في حالة جيدةء انتهت حياتك العملية“. 

”هذا حديث جنوني يا أستاذء لا أفهم منه شيئا“. 

”سمعْتٌ من قبل عن حالات تشبه حالتك» إنها نادرة جداء تتحدث 
الأدبيات عن حالتين فقط؛ يفصل بينهما زمنيا مئات السنين» محلق 
تشيكي في أوائل القرن التاسع عشر تعرض لما تعرصْت له» ومن 
قبله أنطوان دوبواء» وكان فرنسيا نشطا في عصر لويس الرابع 
عشر؛ وبقدر ما أعرف هذان هما الحالتان الوحيدتان المسجلتان› 
أنت الثالث يا والت» في كل دوريات التحليق أنت الثالث فقط الذي 
تواجه هذه المشكلة“. 
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”لا اعرف حتى الآن عما تتكلم“. 

”البلوغ يا والت» أتحدث عن البلوغ المراهقةء التغيرات 
الجسدية التي تحول الصبي إلى رجل“. 

”تعني الانتصاب وما شابه؟ الشعر البشع وخشونة صوتي؟“ 

”هذا بالضبط كل التحولات الطبيعية“. 

”ريما كنت أمارس العادة السرية بإفراط ماذا إذا توقفت عن 
تلك الحماقة؟ تعرف» أحافظ على البيندو بعض الشيء» هل تعتقد أن 
ذلك قد يساعدني؟“ 

”أشك في ذلك هناك علاج وحيد لحالتك» لكنني لا أفكر إطلاقا 
في أن أبتليك به. فكرت في الأمر كثيرًا“. 

”لا أبالي» إذا كانت هناك طريقة لإصلاح الأمر؛ فعلينا أن 

”أتحدث عن الخصاء يا والت» تقطع خصيتيك› وربما تكون 
هناك فرصة“. 

”هل قَلْتَ ربما؟» 

«لا شيء مضمون» هذا ما فعله الفرنسي»› وواصل التحليق حتى 
الرابعة والستين» وفعله التشيكي» ولم يفده ذلك إطلاقا. حدث التشويه 
بلا جدوی» وبعد شهرین قفز من فوق جسر تشارلز وانتحر»('. 

«لا أعرف ماذا أقول». 


)١(‏ جسر تشارلز: جسر تاريخي على نهر فلتافا في براغء جمهورية التشيك. 
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«لا تعرف بالطبع» لو كنت مكانك ما عرفت أيضا ماذا أقولء 
ولهذا أقترح أن نغلق الموضوعء» لا أتوقع أن تفعل ذلك لا يمكن 
لرجل أن يطلب ذلك من رجل آخر. أمر غير إنساني». 

«حسناء نظرًّا لأن هذا الحكم يكتنفه الغموض» ليس من الحكمة 
أن نخاطر بهء أليس كذلك؟ أقصد أنني لو لم أعد والت الولد العجيب» 
على الأقل تبقى خصيتاي في صحبتي. لا أريد أن أكون في موقف 
أنتهى فيه إلى خسارة الاثنين». 

«بالضبط؛ ولذا يكون الموضوع منتهياء لا معنى للحديث عنه 
أكثر من ذلك. خضنا جولة رائعةء وانتهت الآن» على الأقل اعتزلت 
و 

«رلکن ماذا إذا اختفت نوبات الصداع؟» 


«لن تختفي› صدقني لن تختفي». 

«كيف تعرف؟ ربما بقي الرجلان الآاخران يُعانيان منه» لكن 
ماذا إذا كنت مختلفا؟» 

«لت مختلفاء إنها حالة دائمةء لا علاج لها؛ بعيدا عن المخاطرة 
التي استبعدناهاء تبقی نوبات الصداع بقية عمرك» مقابل كل دقيقة 
تقضيها في الجوء تعاني ثلاث ساعات من الألم على الأرض» وكلما 
كبرت يكون الألم أسوأء انتقام الجاذبية يا بني؛ اعتقدنا أننا تغلبنا 
عليهاء لكن يتبين أنها أقوى مناء هكذا يسير الأمرء كسبنا بعضٍ 
الوقت والآن نخسر - ليكن - إذا كانت تلك مشيئة الرب»› علينا إذا 
أن ننحني لإرادته». 

كان الأمر محزنا جدا وكيا جدا ومحبطا جداء كافخْتُ وقنًا 
طويلاً لأحقق قق النجاح لنفسي» وأنا على وشك أن أصبح أحد الخالدين 
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في التاريخ» كان علي أن أعطيه ظهري وأنصرف› ابتلع الأستاذ 
يهودي هذا السم دون أن تهتز له شعرة تقبّل مصيرنا مثل رواقي 
ورفض أن يحتج. أفترض أنه كان موقفا نبيلاء لكن لم يكن في 
قدرتي أن أستقبل الأخبار السيئة مستلقياء بمجرد أن انتهينا من 
الكلام» وقفتُ وبدأتُ أركل الآثاث وأخبط الجدران» عاصفا بالغرفة 
مثل ملاكم مجنون ينازل عدوا متخيلا. کسرت مقعداء وألقيت 
بمنضدة السرير على الأرض مهشمة»ء ولعنت حظي السيئ باعلى 
صوتي» ولم يفعل الأستاذ يهودي» العجوز الحكيم» شيئًا ليوقفني؛ 
حتى حين اندفعت ممرضتان إلى الغرفة ليتعرفا على المشكلة 
أخرجهما بهدوء» موضحًا أنه سيعوضهما عن أي أضرار. كان 
يعرف طبيعتي» ويعرف أن غضبي في حاجة إلى فرصة للتعبير 
عن نفسه, لم يمنعني؛ لم يتجاهل والت» إذا صفعني العالم فعليّ أن 
أرد له الصفعة. 

إنه أمر عادل جداء؛ كان الأستاذ يهودي بارعا فتركني أتصرف 
على هذا النحوء ولن ألومه إذا تصرفتٌ مثل مغفل وبالعْبُ كثيرًاء 
في منتصف ثورتي بالضبط؛ خطرت لي أغبى فكرة في حياتي» 
خطأ أبله ينهي كل الأخطاء البلهاء. أوه» بدا الأمر رائعا جدا في 
حينهاء لكن ذلك كان يرجع فقط إلى أنني لا أستطيع مواجهة ما 
حدث- وبمجرد أن تنكر الحقيقة تبحث عن المشاكل فقط لكنني 
رغبت بشدة في إثبات أن الأستاذ مخطىئء وأن أوضح له أن نظرياته 
بشأن حالتي عديمة الأهمية تمامًاء وفي غرفة مستشفى فيلادلفياء في 
اليوم الثالث من نوفمبر ۹۲۹٠ء‏ قمت بآخر محاولة فجائية لإحياء 
مهنتي» توقفت عن ضرب الحائط التفتُ وواجهْتُ الأستاذء ثم 
فرذت ذراعي وارتفعت عن الأرض. 
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صخت فیه: «انظز. انظر جیدا وأخبزني بما تری!» - 

تفحصني الأستاذ بتعبير عابس وحزين» وقال: «أرى الماضي» 
أرى والت الولد العجيب لآخر مرة. أرى شخصًا على وشك أن 
یأسف على ما فعله للتو». 

صحت ردا عليه: «إنني في حالة جيدة كما كنت دائماء وهذا 
أفضل ما في العالم!» 

نظر الأستاذ إلى ساعته»ء وقال: «عشر ثوان» مقابل كل ثانية 
تقضيها في الجوء تعاني ثلاث دقائق من الألم أضمن ذلكف». 

تصورت أنني عبرت عن رأيي بوضوح» وهكذا بدلا من أن 
أخاطر بنوبة أخرى طويلة من الوجع»ء قررت الهبوط وقد حدث- 
بالضبط ما وعد به الأستاذء في اللحظة التي لمست فيها أصابع قدمي 
الأرض؛ انفتح راسي مرة أخرى» منفجرًّا بعنف امتص مني ضوء 
النهار وجعلني أرى النجوم» اندفع القيء من خلال بلعومي واستقر 
على الجدار على بعد ستة أقدام» انفتحت المطاوي في جمجمتيء 
حافرة بعمق في وسط مخي» ارتجفتٌُ وصرحْتٌُ وسقطتُ على 
الأرض» وفي هذه المرة لم أتمتع بترف الإغماءء تقلبِتُ مثل سمكة 
في عينها صنارة» وحين استغثت طلبا للمساعدةء مناشدا الأستاذ 
أن يستدعي طبيبًا ليعطيني حقنةء اكتفى بهز رأسه وابتعدء وقال: 
«ستتغلب عليه» في أقل من ساعة ستكون في حالة طيبة تمامًا». 
ثم» دون أن يقول لي كلمة مريحةء أصلح فوضى الغرفة تمامًا وبدأ 
يعد حقيبتي, 
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كان ذلك هو العلاج الوحيد الذي أستحقهء وقعت كلماته على أذن 
صماء» وقد تركه ذلك دون اختيار سوى أن يتراجع ويترك أفعالي 
تتحدث عن نفسهاء وهكذا تحدث إلى الألم» وفي هذه المرة استمعْتُء 
استمعْتٌُ سبعة وأربعين دقيقةء وحين انتهت الحصة»ء تعلمْتٌ كل ما 
كنت في حاجة إلى معرفته» محاضرة عن فصل صادم في أساليب 
الدنياء محاضرة عن التغلب على الأسى» أصلحني الألم بقسوةء 
وحين خرجْبٌ من المستشفى في ذلك الصباح» كان رأسي سليمًا مرة 
أخرى إلى حد ما. عرفت حقائق الحياة» عرفتها بكل خلجات روحي 
وكل مسام جلدي» ولم أكن مستعدا لنسيانهاء انتهت أيام المجدء مات 
والت الولد العجيب» ولم تكن هناك فرصة ليطل بوجهه مرة أخرى. 

غدنا إلى فندق الأستاذ في صمت» ماضيين في طريقنا عبر 
شوارع المدينة مثل شبحين. استغرق الطريق عشر دقائق أو خمس 
عشرة دقيقة» وحين وصلنا إلى المدخل لم أستطع التفكير في شيء 
أفضل من أن أرفع يدي وأحاول أن أودعه. 

قلتُ: «حسناء أظن أن علينا أن نفترق هنا». 

قال الأستاذ: «أوه؟ ولماذا؟» 

«سوف تبحث عن ولد جديد الآنء وليس هناك معنى للبحث إذا 
كنت في الطريق». 

«ولماذا أبحث عن ولد جدید؟» بدا مذهولا حقًا من الاقتراح. 

«لأنني فاشل» هذا هو السبب. لأن الأمر انتهى» ولم أعد مفيذا 
لك». 


««رهل تعتقد أن أتخلى عنك بهذه الطريقة؟» 
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«لمَ لا؟ العدل عدل» وإذا لم أستطع أن أقدم ما تتمنى» فمن حقك 
أن تبداً وضع خطط أخرى». 

«وضغْتٌ خططا؛ وضعْتٌ مائة خطةء ألف خطةء لدى خطط 
في كمي وخطط في جوربي» جسدي کله يمتلئ بالخطط وقبل أن 
تدفعني الحكة إلى نوبة من الجنون» أود أن أخرجها وأضعها لك 
على الطاولة». 

««لي؟» 

«لمن آخر يا رفيق؟ لكن لا يمكن أن نتناقش بجدية ونحن نقف 
في المدخلء» أليس كذلك؟ هيا إلى الغرفة. نطلب غداء ونتناول 
الحقائق الأساسية». 


«ما زلت لا أفهم». 
«ماذا ترید أن تفهم؟ ربما نكون قد انتهينا من التحليقء لكن هذا 
لا يعني أننا أغلقنا المحل». 


«تقصد أننا لا نزال شريكين؟» 

«خمس سنوات وقت طویل يا بني. بعد کل ما قضیناه معّاء نشا 
بيننا نوع من الارتباط لن أحصل على أي فتى» كما تعرف لا 
معنى لأن أبدأ البحث عن شخص آخر؛ ليس الآن» في عمري هذاء 
قضيَّتٌ نصف عمري لأعثر عليك» ولن أتخلى عنك لأننا واجهنا 
سض الر انق ملا قلت لدی فجن الخ اناف ها مك اذا 
أعجبتك هذه الخطط ووافقت عليهاء اتفقناء وإذا لم تعجبكء قسمنا 
النقود وافترقنا». 
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«النقود - يا يسوع الرب - نسيت كل ما يتعلق بالنقود». 

«تشغلك آمور أخرى». 

«كنت مكتئباء ورأاسي في إجازة؛ ما المبلغ الذي حصانا عليه؟ 
ما الحصيلة تقريبًا يا ريس؟» 

«سبعة وعشرون ألف دولار. إنها في خزانة الفندق» وهي كل 
ما لدينا بالتمام والکمال». 

«وهنا أظن أنني أنهار مرة أخرى» أنظر إلى الأمور من منظور 
مختلف» أليس كذلك؟ أقصد أن سبعة وعشرين ألف دولار غنيمة 
صغيرة لذيذة». 

«ليست سيئة» كان من الممكن أن نعمل بشكل أسوأ». 

«وهكذا لم تغرق السفينة رغم كل شيء». 

««ليس بحال من الأحوال» عملنا لأنفسنا بشكل طيب» ومع أوقات 
صعبة قادمة نستریح تماماء جافين ودافئين في قاربنا الصغير نبحر 

«نعم» نعم يا سيدي». 

«هذا كل ما في الأمر يا رفيق» بعيدا تمامًا. بمجرد أن تهدا 
الريح» نرفع المرساة - وبصيحة نقلع!» 

كنت على استعداد للسفر معه إلى أقصى الأرض؛ بقارب»› 
بدراجة» بالزحف على بطني - لم تكن وسيلة الانتقال مهمة» أريد 
فقط أن أكون حيث يوجد وأذهب حيث يذهب حتى تلك المحادثة 
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أمام الفندق» اعتقذتٌُ أنني فقذْتٌُ كل شيء» لم أفقد مهنتي فقط أو 
حياتي فقط لكنني فقذتٌُ أستاذي أيصًاء افترضْتٌ أنه انتهى معي 
سينبذني دون تفكير» لكنني عرفت آنذاك أمرًّا مختلفا. لم أكن مجرد 
شيك بالنسبة لهء لم أكن مجرد آلة طائرة بمحرك صدئ وأجنحة 
تالفةء في كل الأحوال» حجزنا لفترةء وكان ذلك بالنسبة لي أكثر 
أهمية من كل المقاعد في كل المسارح وملاعب كرة القدم مجتمعةء 
لا أقول إن الأمور لم تكن سوداءء لكن لم تكن سوداء بنصف ما كان 
يمكن أن تكون عليه» لا يزال الأستاذ يهودي معي» لم يكن وحده 
معي» كان يحمل حفنة من أعواد الثقاب لينير لي الطريق. 

وهكذا صعدنا وتناولنا غداءنا. لا أعرف ألف خطة» لكن كان من 
المؤكد آن لديه ثلاثا أو أربعا منهاء وقد فكر في كل منها بعناية تامةء 
ما كان الرجل ليترك العمل. خمس سنوات من العمل الشاق طارت 
من النافذةء تحولت عقود من التخطيط والاستعداد إلى رماد في ليلة 
وهذا يطفح بأفكار جديدةء يخطط لحركتنا التالية وكأن كل شيء 
لا يزال أمامنا. لم يعد الوضع كما كانء كان الأستاذ يهودي آخر 
سلالةء ولم أر أحذا يشبهه منذ ذلك الوقت: شخص يبدو مستريخًا 
تماما في الغابةء ربما لم يكن الملك لكنه كان يفهم قوانينها أكثر من 
أي شخص آخر» اضربه في أحشانه» ابصق في وجهه»ء حطمٌ قلبهء 
وكان ينهض مرة أخرى» مستعدًا للتغلب على كل ما يواجهه لا 
تستسلم قط لم يعش فقط بهذا الشعارء كان الرجل الذي ابتكره. 

كانت الخطة الأولى الأكثر بساطة» ننتقل إلى نيويورك ونعيش 
مثل الناس العاديينء أذهب إلى المدرسة وأتعلم بشكل جيد» ويبدا 
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عملا ويكسب مالاًء ونعيش معا بسعادة لم أنطق بكلمة حين انتهى 
من كلامه»ء وانتقل إلى الخطة الثانيةء قال: يمكن أن نخرج في جولة 
ونلقى محاضرات في الكليات والكنائس ونوادي حدائق السيدات في 
فن التحليق في الجو» ستكون هناك حاجة كبيرة إليناء على الأقل 
في الشهور الستة التالية أو نحو ذلك ولماذا لا نواصل الكسب من 
والت الولد العجيب حتى ينتهى آخر ما تبقى من شهرتي؟ لم أحب 
هذه الخطة أيضاء وهكذا هز كتفيه وانتقل إلى التاليةء قال: نحزم 
أمتعتنا ونستقل السيارةء وننطلق إلى هوليوود. أبدأ مهنة جديدة 
ممثلا للسينماء وسيكون وكيلي ومدير أعمالي» مع كل الاهتمامات 
التي لقيتها من العرض» لن يكون من الصعب أن أخوض اختبار 
التمثيل» كنت بالفعل اسمًا كبيرًاء ونظرا لشغفي بالملهاة الهزلية 
ربما أقف على رجلي على الفور. 

«آه» الآن تتحدث!» 

قال الأستاذء وقد مال للخلف في مقعده مشعلا سيجارًا كوبيا 
غليظا: «تصورت أنك ستوافق عليهاء لذا ادخرتها للنهاية». 

وعلى هذا النحو بالضبط انطلقنا في السباق مرة أخرى. 
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چ م , من الفندق في وقت مبكر من الصباح التاليء 
خر ج وفي الثامنة كنا على الطريق؛ مُتجهين غربًا 
إلى حياة جديدة في الهضاب المشمسة في هوليوود. كانت مسافة 
طويلة مرهقة في تلك الأيام. لم يكن هناك طرق سريعة أو سلسلة 
مطاعم هوارد جونسون» أو ممرات بها أماكن للعب البولينج تمتد 
من الشواطىئ وإليهاء وعليك أن تنحرف في طريقك إلى كل البلدات 
والقری الصغيرة» متتبعًا أي طريق يأخذك في الاتجاه الصحيح» إذا 
اضطرزت للسير خلف فلاح ينقل حملا من القش بجرار على شكل 
حرف ٠۲‏ يكون حظك سیئاء وإذا كانوا يحفرون طريقا في مكان 
ماء يكون عليك أن تلف وتبحثٹ عن طریق آخر› وغالبًا یكون معنى 
ذلك أن تخرج عن طريقك لساعات» كانت تلك قواعد اللعبة في 
ذلك الوقت» لكنني لا أستطيع القول: إنني كنت منزعجا من السير 
ببطء» كنت مجرد مسافر» وإذا أحببت أن أغفو لساعة أو اثنتين 
في المقعد الخلفي» لم يكن هناك ما يمنعني» مرات قليلةء حين كنا 
نضرب في امتداد مهجور جدا من الطريق» كان الأستاذ يترك لي 
عجلة القيادة» لكن ذلك لم يحدث كثيرًاء وانتهى الأمر وقد قاد بنفسه 
ثمانية وتسعين في المائة من الطريق› كانت خبرة مخدرة»› وبعد 
خمسة أيام أو ستة سقط في حالة تأمل كئيب» مستغرقا أكثر وأكثر 
في أفكاره ونحن نندفع إلى وسط البلاد. عدنا إلى أرض السماوات 
الكبيرة الممتدةء الامتدادات الكئيبةء وبدا أن الهواء الذي يحيط به 
يسحب منه الحماس. ربما كان يفكر في مسز ويذرسبون» وربما في 
شخص آخر من ماضیه عاد لیحاصره» لکن من المرجح أنه کان 
يفكر في مسائل تتعلق بالحياة والموت» الأشياء الكبيرة المفزعة التي 
تزحف إلى رأسك حين لا يكون هناك ما يشتتك. لماذا أنا هنا؟ إلى 
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أين أمضي؟ ماذا يحدث لي بعد أن أسحب آخر نفس؟ أعرف أنها 
مواضيع ثقيلةء لكن بعد التفكير مليا في أفعال الأستاذ في تلك الرحلة 
لأكثر من نصف قرن» أعتقد أنني أعرف عما أتحدث. تبرز محادثة 
في ذاكرتي» وإذا لم أخطئ في تفسير ما قال» توضح طبيعة الأمور 
التي بدأت تنهش روحه. كنا في مكان ما في تكساس» مدينة فورت 
ورث» وكانت مدينة صغيرة في الماضي» على ما أظن» وكنت 
أثرثر معه بطريقتي المرحة المتبجحة»ء متحدثا لسبب وحيد وهو أن 
أسمع نفسي أتحدث. 

قلتُ: ”كاليفورنياء لم تسقط الثلوج هناك قط ويمكنك أن تسبح 
في المحيط طوال العام ومما يقول الناس: إنها ثاني أقضل مكان 
بعد الجنةء تجعل فلوريدا بالمقارنة تبدو مستنقعًا حارا ورطبًا“. 

قال الأستاذ: ”ليس هناك مكان كامل يا بني» لا تنس الزلازل 
والانهيارات الأرضية والقحط ربما تمر سنوات دون سقوط مطر»› 
وحين يسقط تتحول الولاية كلها إلى فرن»ء يمكن أن يحترق منزلك 
في وقت لا يكفي لتقليب بيضة“. 

”لا تقلق بشأن ذلك» بعد ستة أشهر سنعيش في قلعة حجرية 
لايمكن أن تحترق- ولكن لمجرد الأمان» سيكون لدينا قسم 
للمطافئ في المبنى» أقول لك يا ريس» أنا والسينما صنع كل منا 
للآخر» سأكسب أموالاً كثيرةء ويكون علينا أن نفتح بنكا جديدًا. 
رولي للادخار والقروض»› بمقر قومي رئيسي في شارع سنسيت 
بولیفارد. تراقب وتری؛ في أسرع ما یکون سأکون نجما». 

«إذا سار کل شيء على ما یرام» ستكون قادرا على أن تكسب 
قوت يومك» هذا هو المهم. لا يبدو الأمر وكأئني سأكون بجانبك إلى 


(۱) سنسيت بوليفارد: شارع في مقاطعة لوس أنجلوس» كاليفورنيا. 


Twitter: @ketab_n 242 


الأبدء وأريد أن أتأكد من أنك تستطيع أن تعول نفسك» لا يهم كيف 
تفعل ذلك» ممثلا أو مصورا أو مراسلا- كلها جيدةء أحتاج فقط إلى 

«کلام رجل عجوز يا أستاذء لم تكمل حتى الخمسين». 

««ست وأربعون» إنها في موطني سنوات طويلة جدا». 

«قصيرة جدا» في شمس کكاليفورنيا تصغر عشر سنوات في 
اليوم الأول». 

«ربما يكون الأمر كذلك» لكن حتى لو فعلت ذلك تبقى حقيقة 
أنني خلفت ورائي من السنوات أكثر مما تبقى لي» حسبة بسيطة يا 
والت» ولن يضرنا بحال من الأحوال أن نستعد لما هو قادم». 
تمامًاء لكن تلك التعليقات القصيرة السوداء التي نطق بها بدت لي 
أكبر وأكبر والأيام تواصل زحفها. بالنسبة لرجل يعمل بجد على 
إخفاء مشاعره» كانت كلمات الأستاذ اعترافاء لم أسمعه صريخا 
بهذا الشكل من قبل» وحتى رغم أنه صاغها في لغة افتراضات»ء 
لم أكن غبيًا لأتجاهل الرسالة المختبئة بين السطور. عادت أفكاري 
إلى مشهد آلام المعدة في فندق نيو هافنء لو لم أكن منهمكا في 
مشاكلي منذ ذلك الوقت» لكنت أكثر يقظة. آنذاك» ولم يكن هناك ما 
أعمله أفضل من التحديق من النافذة وحساب الأيام حتى نصل إلى 
كاليفورنياء» صممْتٌ على مراقبة كل حركاته»ء ما كنت لأجبن هذه 
المرةء إذا رأيته يتلوى أو يمسك معدته مرة أخرىء» فسوف أتحدث 
وأكشف خداعه - وأدفع به إلى أول طبيب أعثر عليه. 
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لابد أنه لاحظ قلقي لأنه بعد هذه المحادثة بوقت قصير» كف 
عن الحديث الكئيب والمتشائم وبدأ يهمس أغنية مختلفةء حين غادرنا 
تکساس وعبرنا إلى نيو مكسيكو» بدا آنه يتعافى إلى حد كبيرء ويقظا 
لمراقبة علامات الاضطراب» لم أستطع تحديد أية علامة- أو حتى 
أصغر تلميح؛ تدريجيا نجح في أن يخدعني مرة أخرى» ولولاما 
حدث على طول طريق يبلغ سبعمائة ميل أو ثمانمائةء لاحتاج الأمر 
إلى شهور قبل أن أخمن الحقيقة» وربما حتى سنوات. هكذا كانت 
قدرة الأستاذ. لا يمكن لأحد أن يباريه في معركة الدهاءء وكلما 
حاولت أشعر في النهاية بأنني غبي» كان أسرع مني بكثير» وأكثر 
رشاقة وخبرة» يستطيع تجريدي من بنطلوني حتى قبل أن ألبسه» لم 
يكن هناك أي تنافس» كان الأستاذ يهودي يفوز دائمًاء وواصل الفوز 
حتى النهاية المريرة. 

بدأ الجزء الأكثر مللا من الرحلة. قضينا أياما بالسيارة في 
نيو مكسيكو وأريزوناء وبمرور الوقت شعرت وكأننا الشخصان 
الوحيدان في العالم. لكن الأستاذ كان مغرما بالصحراءء وبمجرد 
أن دخل إلى ذلك المشهد القاحل بصخوره وصبًّاره» ظل يشير إلى 
تكوينات جيولوجية غريبة ويلقى محاضرات قصيرة عن العمر غير 
المعروف للارض» وبصدق تماماء تركني فاترا تمامًاء لم أرغب في 
إفساد متعة الأستاذء وهكذا أغلقت فمي وتظاهرت بالاستماع» لكن 
بعد أربعة آلاف هضبة وستمائة والء كان لدي ما يكفي من جولة 
المشاهد الطبيعية ليبقى معي طول العمر. 

قلت في النهاية: «إذا كانت هذه بلاد الرب» فليأخذها الرب إذا». 
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قال الأستاذ: «لا تتركها تصيبك بالكآبةء تستمر هنا إلى الأبدء 
وعد الأميال لن يجعل الرحلة أقصر,؛ إذا أرذت أن تصل إلى 
كاليفورنياء فهذا هو الطريق الذي لابد أن نسلكه». 

«أعرف ذلك» لكن كوني أتحمله لا يعني أنه ينبغي أن أحبه». 

«ربما تحاول أيضاء بهذه الطريقة يمضي الوقت أسرع». 

«أكره أن أكون هادم الملذات يا سيدي» لكن هذا الشيء الجميل 
ممل جدا. أقصد من يبالي إذا كان مكانا يبدو قذرا أو غير قذر؟ مادام 
فيه بعض الناس» يكون شيقا بالضرورة. اطرح الناس» ماذا يتبقى؟ 
إنه خواء. والخواء لا يفعل لي شيئا سوى أن يخفض ضغط دمي 
ويسقط جفني». 

«أغلق عينيك إذا ونم بعض الوقت» وسوف أتواصل مع الطبيعة 
بنفسي» لا تغضب يا فتى؛ لم يعد أمامنا الكثير» قبل أن تعرف سيكون 
حولك کل من ترید». 

بزغ أسود يوم في حياتي في غرب أريزونا في السادس عشر 
من نوفمبر. كان صباحًا جافا جداء مشل كل الصباحات الأخرى› 
وفي العاشرة كنا نعبر حدود كاليفورنيا لنبدأً الانزلاق خلال منطقة 
الموهاف» بين أريزونا وكاليفورنياء باتجاه الساحل» أطلقت شهقة 
احتفال حين عبرنا ذلك المعْلّم لنصل إلى المرحلة الأخيرة من 
الرحلة. كان الأستاذ يسير بسرعة معقولة» وتصورنا أننا سنصل 
إلى لوس انجلوس وقت العشاء. أتذكر جدلا لصالح مطعم فخم لليلتنا 
الأولى في البلدة. قلت ربما نلتقي باستر كيتون أو هارولد لويد( 
(۱) باستر کیتون »)۱۹٩٩-۱۸۹٩(‏ وهارولد لويد (۱۹۷۱-۱۸۹۳) ممثلان 
مریکیان. 
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ألا يكون ذلك مثيرًا؟ تخيل مصافحة هذين الرجلين على كومة من 
بيكد ألاسكاا') في ناد يقدم عشاءٌ فاخرًّاء إذا كانا في حالة مزاجية 
مناسبة»ء ربما استطعنا أن نخوض معركة بالفطيرة ونمزقها إربا. 
كان الأستاذ قد بدأ يضحك للتو على وصفي لهذا المشهد المجنون 
حين نظرت ورأيت شيئًا أمامنا على الطريق. قلت: «ما هذا؟» وقال 
الأستاذ: «ما هذا؟» وبعد لحظتين كنا نعدو من أجل حياتنا. 

كانت عصابة من أربعة رجال ينتشرون عبر طريق رئيسية 
ضيقة يقفون صفا - على بعد مائتي ياردة أو ثلاثمائة - وفي البداية 
كان من الصعب رويتهم. مع بريق الشمس والحرارة المرتفعة من 
الأرض» بدوا أشباخًا من کوکب آخر» أجسادًا تومض نورا وهواء 
رقيقًا. بعد أن اقتربنا خمسين ياردة رأيّتٌ أيديهم مرفوعة على 
رؤوسهم› کأنهم يشیرون لنتوقف. عند هذه النقطة ظنذتهم مجموعة 
من عمال الطرق» وحتى حين اقتربنا أكثر ورأيت مناديل على 
وجوههم» لم أفكر في الأمر بجدية أكثرء قلت لنفسي إن الغبار ينتشر 
هناء وحين تهب الرياح يحتاج الإنسان إلى بعض الحماية. لكن 
ونحن على بعد ستين ياردة أو سبعين رأَيْتٌ فجاة أن الأربعة يحملون 
أدوات معدنية بر اقة في أيديهم المرفوعةء بالضبط حين أدركت أنها 
بنادق» ضغط الأستاذ على الفراملء مهدئا من السرعة ليقف وينطلق 
بالسيارة في الاتجاه المعاكس. لم ينطق أحد منا بكلمة. ودواسة 
البنزين على الأرضيةء تراجعنا والمحرك يئن وهيكل السيارة يرتج. 
انطلق المجرمون الأربعة وراءناء يجرون على الطريق ومواسير 
البنادق تومض في النورء أدار الأستاذ يهودي رأسه إلى الاتجاه 
الآخر لينظر من خلال الزجاج الخلفيء ولم ير ما أرىء لكن وأنا 


(۱) بیکد ألاسکا: طبق حلوى عبارة عن آيس كريم وكيك. 
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أشاهد الرجال يقتربون» لاحظتُ أن أحدهم يجري وهو يعرج. کان 
ناوغرا ورغم إعاقته يتحرك أسرع من الآخرين - بسرعة - 
كان متقدما وحده» وانزلق المنديل من على وجهه لألقي عليه أول 
نظرة حقيقية» كان الغبار يتطاير في كل الاتجاهات» لكنني أعرف 
ذلك المغفل في أي مكان. إدوارد سباركزء كان هو بالتاكيدء الخال 
سليم› وحين وضعت عيني عليه عرفت أن حياتي فسدت إلى الأبد. 

كان حُكمًا قاسيًاء لم نستطع أن نسرع كثيرًا في الاتجاه المعاكس 
لنهرب» بالإضافة إلى أن الوقت الذي قضيناه لنلف جعلنا أكثر بطئاء 
لكن كان علينا أن نخاطر, إذا لم نزد من سرعتنا في أربع ثوانء 
ربما لا تكون أمامنا فرصة. 

انحرف الأستاذ يهودي بحدة إلى اليمين»› مائلا إلى ملف مر عب 
ليعكس مساره» وهو ينتقل إلى السرعة الأولى. أصدرت التروس 
صريرا بشعاء قفزت الإطارات الخلفية عن الطريق واصطدمت 
بصخور شاردةء وأخذنا نلف وندور دون سحب والسيارة تئن 
وترتج» استغرق الأمر ثانية أو نحو ذلك لتاخذ الإطارات وضعها 
مرة أخرى» ونحن ننطلق من هناك في الاتجاه الصحيح» دوت 
البنادق خلفنا, أصابت رصاصة إطارا خلفياء وقى اللحظة التي 
انفجر فيها الكاوتش» مالت البيرس أرو بشدة إلى اليسار. لف 
الاستاذ معها ولم يرفع قدمه قط عن الأرضيةء موجها السيارة مثل 
مجنون لنظل على الطريق» ونقل بالفعل على الثالث حين اندفعت 
رصاصة أخرى خلال الزجاج الخلفي. أصدر صرخة وابتعدت يداه 
عن عجلة القيادةء قفزت السيارة عن الطريق واندفعت على أرض 
صحراوية تتناثر عليها الصخورء وبعد لحظة بدأت الدماء تندفع من 
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كتفه اليمنى» لا يعرف إلا الرب من أين واتته القوة لكنه نجح في 
القبمض على عجلة القيادة مرة أخرى وحاول مرة أخرىء» لم تكن 
مجديةء ولم تكن غلطته»ء كانت السيارة خارج السيطرة» وقبل أن 
يتمكن من تحويلها باتجاه الطريق» داس الإطار الأمامي على حافة 
حجر بارز ومالت السيارة كلها. 

لا أتذكر شيئا عن الساعة التاليةء أخرجتني الصدمة من مقعدي» 
وآخر ما أتذكره الطيران في الجو في اتجاه الأستاذ. في مكان ما 
بين الانطلاق والهبوط لا بد أن رأسي اصطدم في لوحة العدادات 
أو عجلة القيادة» لأنه حين توقف السيارة» كنت بالفعل فاقدًا الوعى, 
حدثت عشرات الأشياء بعد ذلك لكنني لم أدرك منها شيئا. لم أر 
سليم ورجاله ينقضون على السيارة ويسرقون الخزانة الحديدية من 
صندوق السيارة. لم أرهم يمزقون الإطارات الثلاثة الأخرى» لم 
أرهم يفتحون حقائبنا ويبعثرون ثيابنا على الأرض» ومازال عدم 
إطلاقهم النار علينا وقتلنا لغزا بالنسبة لي» لابد أنهم تحدثوا في 
أمر قتلنا أو عدم قتلناء لكنني لم أسمع شيئًا مما قالوا ولا أستطيع 
أن أخمن سبب تركهم لنا. ربما كنا نبدو ميتين بالفعل» أو ربما لم 
يبالوا بالأمرء أخذوا الخزانة الحديدية وبها كل أموالناء وحتى لو 
كنا نتنفس وهم ينصرفون ربما تصوروا أننا سنموت من الإصابات 
على أية حال» إذا كان هناك أي ارتياح لتجريدنا من كل سنت» فقد 
أتى من صغر حجم المبلغ الذي أخذوه معهم» لابد أن سليم اعتقد أن 
معنا ملايين» لابد أنه اعتمد على أن تكون ضربة العمرء لكن كل ما 
حصل عليه من جهوده سبعة وعشرون ألف دولار تافهةء وبتقسيم 
المبلغ على أربعةء لا یكون نصيب کل فرد كبيرًاء ليس أكثر من 
مقدار صغير» حقاء وقد أسعدني أن أفكر في خيبة أمله. لسنوات 
وسنوات» استمتعت بتخيل الصدمة التي أصابته. 
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أعتقد أنني غبْتٌ عن الوعى ساعة - لكن ريما أكثر» وربما 
أقل. بصرف النظر عن المدةء حين أفقت وجدت أنني أستلقي على 
الأستاذء كان لا يزال فاقد الوعي» وكنا محشورين عند باب السائقء 
والأطراف متشابكة معا وملابسنا منقوعة في الدماء. أو ل فار انت 
حین رکزت عيناي في بؤرة؛ء نملة تزحف على حجر صغير. كان 
فمي ممتلنًا بنتف قذرة» ووجهي مفلطكًا على الأرضء» كان ذلك لأن 
الزجاج فتح عند الارتطام» وأفترض أن ذلك حظ إذا كان يمكن 
a a A‏ 
رأسي عبر الزجاج. أفترض أن حدوث ذلك يستحق الحمد؛ على 
الأقل لم يتمزق وجهي. 

أصییٹ جدهقی بشندة وانقشرت الکدمات في دي کله لکن لم 
أصب بكسور في العظام» اكتشفت ذلك حين نهضت وحاولت فتح 
الباب من فوقي» لو حدث ضرر حقيقي» ما استطعت الحركةء لكن لم 
يكن من السهل أن أخرج ذلك الشيء من مفصلاته. كان يزن نصف 
طن» ومع ميل السيارة بشكل غريب وصعوبة الحصول على أية 
رافعةء لابد أنني كافحت لخمس دقائق قبل أن أنفذ من الفتحة. ضرب 
هواء دافئ وجهي» لكنه بدا بارا بعد الحبس في فرن البيرس أروء 
جلست على مؤخرتي ثانيتين» أبصق القذارة وأمتص النسمة العليلةء 
لكن يدي انزلقتا بعد ذلك» وحين لمست السطح الساخن للسيارةء 
كان علي أن أقفز مبتعذا. انهرت على الأرض» نهضْتٌ بصعوبة, 
وبدأت أترنح حول السيارة إلى الناحية الأخرى - في الطريق رأيت 
الصندوق المفتوح ولاحظت ضياع صندوق النقودء لكن حيث إن 
ذلك كان استنتاجا سابقاء لم أتوقف للتفكير فيه. كانت الناحية اليسرى 
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من ا غ و ر وکت المساحة صغيرة بين 
الأرض والباب- ست بوصات أو ثمان تقريبًاء لم تكن واسعة بما 
يكفي لأن أنفذ برأسي خلالهاء لكنني مستلقيا على الأرض استطعت 
أن أرى إلى مسافة أبعد في الداخل لألمح رأس الأستاذ يتدلى من 
الشباك› قطن تفر کی خد داف لكن حين لمحته من ذلك 
الشق الضيق» فتح عينيه. رآني أنظر إليهء وبعد لحظة لوى وجهه 
سا با اسا رقال: «أخرجني من هنا يا والت» ذراعي منتهية 
تماماء ولا أستطيع أن أتحرك بنفسي». 

جريِْتٌ إلى الناحية الأخرى من السيارة مرة أخرى» وخلغْبُ 
قميصي» وضممته في يدي» صانعًا قفاڙًا بدائيا لأحمي كفي من 
المعدن الحارق» ثم سارغتٌ إلى القمةء واستندت بطول حافة الباب 
المفتوح» ومددت يدي لأدفع الأستاذ خارج السيارة. لسوء الحظ 
كانت الإصابة في كتفه اليمنى» ولم يستطع مد تلك الذراع» بذل 
جهدا ليلف بجسمه ويعطيني ذراعه الأخرىء» لكن ذلك احتاج إلى 
عمل» عمل حقيقي» ورأيت كم كان الألم موجعا بالنسبة له» طلبت 
منه أن يبقى ثابتاء وخلعْتٌ الحزام من بنطلونيء وحاولتٌ مرة أخرى 
أن أنزل الحزام الجلد إلى السيارة. بدا أن ذلك يفي بالغرض» قبض 
عليه الأستاذ يهودي بيده اليسرى» وبدات الشدء لا أريد أن أتذكر كم 
مرة ارتطم» كم مرة انزلقء لكننا كافحنا معًّاء وبعد عشرين دقيقة أو 
ثلاثین خرج. 

وهكذا تقطعت بنا السبل في صحراء موهاف. كانت السيارة 
محطمةء وأقرب بلدة على بعد أربعين ميلاء لم يكن معنا ماء» لكن 
أسوأ ما في ورطتنا جرح الأستاذء فقد قدرًّا كبيرًا من الدماء في 
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الساعتين السابقتين. انكسرت عظامه وتمزقت عضلاتهء واستنفد 
آخر جزء من قوته في الزحف خارج السيارة»ء أجلسته في ظل 
البيرس أرو وابتعدت لأجمع بعض الملابس التي تناثرت على 
الأرض. التقطتُ قمصانه البيضاء الرائعة واحدابعد الآخر وربطات 
العنق الحرير المصنوعة حسب الطلب» وحين امتلاأت يداي ولم 
أعد قادرا على حمل المزيدء عدت بھا لأستخدمها ضمادات» كانت 
أفضل فكرة يمكن أن أفكر فيهاء لكنها لم تفد كثيرًا. ربطتُ ربطات 
العنق معًاء وقطعت القمصان إلى شرائط طويلة ولففته بإحكام قدر 


المستطاع- لكن الدماء نزت من خلالها قبل أن أنتهى. 
الغروب» نرى إمكانية أن تقف على قدميك ونتحرك من هنا“. 

قال: ”ليست فكرة فعالة يا والت» لن أنفذها إطلاقا“. 

”من المؤكد أنك ستتفذها. سنبداً السير على الطريق» وبسرعة» 
تمر بنا سيارة وتلتقطنا“. 

”لم تمر هنا سيارة طول اليوم“. ¢« 

”لا يهم» لابد أن يظهر شخص ماء إنه قانون الاحتمالات“ 

”وماذا إذا لم يأت أحد؟“ 

”حينها أحملك على ظهري - بشكل أو آخر - نصل بك إلى 
جرًّاح ليقدم لك الإسعافات الأولية“. 

”أغلق الأستاذ يهودي عینيه و همس بين الألم: ”أخذوا النقودء 
ليس كذلك؟“. 
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قال ساعيًا بأقصى ما يستطيع ليرسم ابتسامة على وجهه: ”أوه 
حسنا. ما يأتي بسهولة يضيع بسهولةء ليس كذلك يا والت؟“ 

بدا الأستاذ يهودي يضحك» لكن الحركة آلمته بشدة فلم يواصل»ء 
توقف ليسيطر على نفسه» ثم» دون مناسبةء نظر في عيني وأعلن: 
”ثلاثة أيام من الآن كان يمكن أن نكون في نيويورك“. 

”إنها قصة قديمة يا ريس» يوم من الآن سنكون في هوليوود“. 

نظر إليّ الأستاذ طويلا ولم يقل شيئا. ثم وعلى غير توقع» مد 
يده وأمسك ذراعي بيده الیسری» وقال أخيرًّا: ”مهما تكن» فان ذلك 
بسببي. األییں كذلك يا والت؟“ 

”بالطبع» لم أكن إلا متسكعا سينًا قبل أن تعثر عليّ“. 

”أود فقط أن تعرف أن ذلك صحيح في الاتجاهين - مهما أكن - 
فإن ذلك كان من أجلك“. 

لم أعرف كيف أرد» ولم أحاول» كان في الأفق شيء غريب» 
وفجاة لم أعد أعرف إلى أين نمضيء» لا أقول إنني كنت مفزوعا - 
على الأقل حتى ذلك الوقت- لكن معدتي بدأت ترتجف وترفرف» 
وكان ذلك دائما علامة مؤكدة لاضطراب قادم» حينما تبدأ في داخلي 
إحدى تلك الرقصات» كنت أعرف أن تغيرا في الطقس على وشك 
الحدوث. 

واصل الأستاذ: ”لا تقلق يا والت؛ سيكون كل شيء على ما 
يرام“. 

”أتمنى ذلك» الطريقة التي تنظر بها إِليّ الآن» إنها كافية لإثارة 
قلقي بشدة“. 
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”أفكر؛ هذا كل ما في الأمر» أفكر بأقصى ما أستطيع من اهتما» 
لا تجعل ذلك يزعجك“. 

”لفْبٌ منزعجاء مادمت لا تخدعني» لن أنزعج إطلاقا“. 

”تثق في» أليس كذلك يا والت؟“ 

”بالتأكيد أثق فيك“. 

”تفعل أي شيء من أجلي» اليس كذلف؟“ 

”بالتأكيدء تعرف ذلك“. 

”حسناء ما أريده من أجلي الآن أن تدخل السيارة وتأتي بالمسدس 
من الدرج“. 

”المسدس؟ لماذا تريده؟ ليس هناك لصوص لتطلق عليهم النار 
الآنء ليس هناك إلا نحن والريح- وباستئناء الريح هناء لا يوجد 
شيءِ“. 

”لا تطرح أسئلةء افعل ما أطلبه وأحضرٌ لي المسدس“. 

هل كان أمامي اختيار؟ نعم. ربما كان أمامي» ربما كان علي أن 
أرفض» وربما أنهى ذلك المسالة على الفورء لكن الأستاذ أعطاني 
أمرّاء ولم يكن من الممكن أن أرفض - حينذاك» في وقت کهذاء كان 
يريد المسدس» وكانت مهمتي أن أحضره له. وهكذاء دون كلمة 
أخرى» أسرعت إلى السيارة وأحضرته. 

قال حين أعطيته له بعد دقيقة: ”لتحل بك البركة يا والت» أنت 
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قلت: ”كن حذراء السلاح مشحون» ولسنا في حاجة إلى حادث 
آخر“. 

قال» وهو يربت على الأرض بجواره: ”تعال إلى هنا يا بنيء 
اجلس بجواري واستمع إلى ما ينبغي أن آقوله“. 

كنت قد بدأت بالفعل أندم على كل شيء» كان الإيقاع العذب في 
صوته إفشاء غير مباشر» وحين جلت كانت معدتي تتقلب» تثب 
مباشرة إلى المريء. كانت بشرة الأستاذ شاحبة تماماء وقطرات 
قليلة من العرق عالقة على شاربه» وأطرافه ترتجف من الحمىء 
لكن نظرته ثابتةء وكل القوة التي لا يزال يتمتع بها كامنة في عينيهء 
وأبقى هاتين العينين ثابتتين على طوال حديثه. 

”هذا ما وصلنا إليه» يا والت؛ إننا في بقعة بشعة»ء وعلينا أن 
نخرج منهاء إذا لم نفعل ذلك بأسررع ما يكون» سنموت“. 

”يمكن أن يحدث ذلك» لكن ذلك لا يعني أن ننصرف قبل أن 
تنخفض الحرارة قليلا“. 

”لا تقاطغني» اسمعني أولاء ثم تكلم براحتك“. توقف لحظة 
ليبل شفتيه بلسانه» لكن فمه كان جافا حتى بدت هذه الحركة عديمة 
الأهميةء ”علينا أن ننهض ونبتعد عن هناء ذلك أكيدء وكلما انتظرنا 
أكثر كانت الأمور أسوأء المشكلة أنني لا أستطيع الوقوف ولا 
أستطيع المشي» لا شيء يغير هذه الحقيقة. حين تغرب الشمس»› 
سأكون أضعف مما آنا عليه الآن“. 

”ربما نعم وربما لا“. 
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”لا يوجد ربما في هذه الحالةء وهكذا بدلا من الجلوس وتضييع 
وقت ٿمين» لدي اقتراح“. 

”أجل» ماذا؟“ 

”أبقى هنا وتنطلق في طريقك“. 

”انس» لن أتزحزح من جانبك يا أستاذء قطعت هذا العهد منذ 
زمن بعید» وانوي الالتزام به“. 

”إنها مشاعر طيبة يا بني» لكنك لن تجني من ورائها إلا المشاكلء 
ينبغي أن تنصرف من هناء ولن تستطيع أن تفعل ذلك وأنا أجرك 
إلى أسفل» واجه الحقائق. هذه آخر ليلة نقضيها معّاء تعرف ذلك»ء 
وأعرف ذلك» وكلما تصارحنا أكثر كان ذلك أفضل لنا“. 

”مستحيل» لن أفكر في ذلك ثانية“. 

”لا تريد أن تتركني» ليس هذا ما عليك التفكير فيهء لكن فكر 
في آلامي مستلقيا هنا في هذه الحالةء لا تريد أن أعانيء وأنا ممتن 
لك. يبدو أنك تعلفت دروسك جيدا. لكنني أعرض عليك مخرجاء 
وبمجرد أن تفكر فيه قليلاً تدرك أنه الحل الأفضل لنا“. 

”ما المخرج؟“ 

”بسيط جدا. تأخذ هذا المسدس وتطلق النار على رأسي“. 

”هیا يا أستاذء ليس هذا وقت النكت“. 

”ليست نكتة يا والت» تقتلني ثم تسير في طريقك. 
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”أثرت الشمس على رأسك» وذهبت بعقلك. أصبت برصاصة 
في كتفك» هذا كل ما في الأمرء من المؤكد أنها مؤلمةء لكن ذلك لا 
يعني أن تقتل نفسك. يمكن للأطباء علاج هذه الأمور مرة واثنتين 
وثلانًا“. 

”لا أتحدث عن الرصاصة» أتحدث عن السرطان في بطني» لم 
يعد علينا أن نمارس الخداع في هذاء أمعائي كلها مشو هة ومدمّرةء 
وليس أمامي أكثر من ستة شهور أعيشهاء حتى إذا استطعت الخروج 
من هناء فقد انتهيتث على أية حال» وهكذا لماذا لا ننفذ الأمر بأيدينا؟ 
ستة أشهر من الألم والوجع - هذا كل ما يمكن أن أتطلع إليهء كنت 
أتمنى أن تبدأً طريقا جديا قبل أن أرحل» لكن لم يكن مقدرًا أن 
يحدث ذلك» أمر سيئ جدا سيئ جدا بشأن أمور كثيرة» لكنك تقدم لي 
خدمة كبيرة حين تسحب الزناد الآن يا والت. أعتمد عليك» وأعرف 
أنك لن تخذلني“. 

”كف عن هذاء توقف عن هذا الكلام يا أستاذء لاتعرف ما 
تقول“ . 

”الموت ليس مُفزغا إلى هذه الدرجة يا والت»› حین يصل الإنسان 
إلى نهاية الخط يکون الشيء الوحيد الذي يریده حقا“. 

”لن أفعلهاء لن أفعلها حتى بعد ألف سنةء تستطيع أن تطلب مني 
حتى يوم القيامةء لكنني لن أرفع أبدا يدا ضدك“. 

”إذا كنت لن تفعلها فسوف أفعلها بنفسي» ستكون أصعب بكثير› 
وأتمنى أن تجنبني المشكلة“. 
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”يا رب» يا أستاذء اترك المسدس“. 

”آسف يا والت» إذا لم تكن تريد أن ترى ذلك» ودعني الآن“. 

”لن أودعك» لن تسمع مني كلمة حتى تترك هذا المسدس“. 

لكنه لم يعد يسمع» وهو لا يزال ينظر في عيني» رفع المسدس 
إلى رأسه واستعد. بدا وكأنه يشجعني على أن أوقفهء يشجعني على 
اكتفيت بالجلوس والمراقبةء ولم أفعل شيئًا. 

کانت يده ترتجف والعرق یتدفق على جبهته» لکن عینیه کانتا 
ثابتتين وصافيتين؛ وقال: ”تذكر الأوقات الطيبةء تذكر الأشياء 
الطيبة التي علمتك إياها“» ثم بلع ريقه» وأغلق عينيه وضغط الزناد. 
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5% مه الأمر ثلاث سنوات لأتتبع بع الخال سليم؛ لأکثر من 
۱ ألف يوم طفت البلاد متتبعا ابن الزانية في كل 
مدينة من سان فرانسيسكو إلى نيويورك. عشت يومًا بيوم» أستجدى 
وأحتال بقدر ما أستطيع» وتدريجيا عدت متسولا مرة أخرى كما 
لذت سافرت متطفلاء وعلى قدمي» وركبت القطارات» نمت في 
المداخلء وفي معسكرات المتشردينء وفي نزل رخيصةء وفي 
منتجعات مفتوحة» في بعض المدن ألقيت قب قبعتي على الرصيف 
E‏ 
مطابخ المطاعم؛ ونقودا من ماكينات النقد» وجوارب وملابس داخلية 
من الصناديق في محلات «وولورث»- ما تصل إليه يداي. وقفْتُ 
في طوابير المعدمين ونمت خلال المواعظ في جيش الخلاص» 
رقصت في أركان الشوارع؛ غنيت مقابل العشاءء ذات مرة في دار 
للسينما في سياتلء كسبت عشرة دولارات من رجل عجوز طلب أن 
يمص عضوي» وفي مرة أخرى» في شارع هينبين في مينيابوليس› 
عثرت على ورقة بمائة دولار ملقاة في بالوعة. أثناء تلك السنوات 
الثلاث) اف قترب مني عشرات الناس في أمكنة كثيرة مختلفة وسألوني 
إن كنت والت الولد العجيب. فوجئت أول مرة»ء لكن بعد ذلك كان 
ردي جاهزاء كنت أقول: «آسف يا رفيق» لم أسمع عنه قط لابد 
أنك تخلط بيني وبين شخص آخر». وقبل أن يلحواء أحييهم وأتلاشى 
في الزحام. 

كنت على مشارف الثامنة عشرة حين وجدته» بلغ طولي خمسة 
اقدام وخمس بوصات ونصف» ولم یمر على تنصيب روزفلت 
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إلا شهران فقط, كان المهربون لا يزالون يعملون» لكن مع قرب 
انتهاء قانون منع الخمور» كانوا يبيعون آخر مخزونهم ويستكشفون 
خطوطا جديدة للاستتمار المشبوه. هكذا وجدت خالي. بمجرد أن 
أدركت أن هوفر) سيتم التخلص منه»ء بدأت الطرق على باب كل 
مهرب خمور أعثر عليهء كان سليم من النوع الذي يتعلق بعملية 
طريقها مسدود مثل الخمور المهربةء وكانت الفرصة أنه إذا توسل 
لشخص من أجل وظيفةء فسوف يقوم بها في مكان مغلق. وذلك 
يستبعد الشواطى الشرقية والغربيةء وكنت قد ضيعْتٌ بالفعل وفنا 
طويلاً في تلك الأمكنةء وهكذا بدأتُ أركز تماما في كل مزاراته 
القديمةء وحين لم يحدث شيء في سانت لويس أو مدينة كانساس 
أو أوماهاء وانطلقت خلال رقع أوسع وأوسع من الميدويست. 
ميلوکي› وسینسینتيء ومینیابولیس» وشیکاجو» ودیترویت. ومن 
ديترويت عذت إلى شيكاجوء ورغم أنني لم أتوصل إلى شيء 
في ثلاث زيارات سابقة إلى هناك» غيرت الزيارة الرابعة حظي. 
انس ما يتعلق بالحظ في المرة الثالثةء ثلاث ضربات ولا تصيب 
الهدف» لكن الرابعة تصيب فورًاء وحين عذتٌ إلى شيكاجو في 
يناير 1۹۳۳ء وصلت في النهاية إلى القاعدة الأولى. قاد الزحف إلى 
روكفورد في ولاية إلينوي - ثمانون ميلا فقط على الطريق - وهناك 
وجدته: يجلس في مستودع في الثالثة فجراء يحرس مائتي صندوق 
مهرب من الويسكي الکندي. 

(۱) هوفر (۱۹۷۲-۱۸۹۰): مدير المخابرات الفیدرالية (۱۹۷۲-۱۹۲۶)» 
يعرف بمحاربته للعصابات في فترة منع الخمور (۱۹۳۳-۱۹۱۹)» وبحملته 
الشرسة ضد الشيوعيين بعد الحرب العالمية الثانية. 
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كان يمكن أن أطلق النار عليه مباشرة في تلك اللحظة هناك 
کان معي مسدس مشحون في جيبي» ونظرًا لأنه کان المسدس نفسه 
الذي استخدمه الأستاذ في الانتحار قبل ثلاث سنوات» كان هناك 
عدل مؤكد في أن أوجه ذلك المسدس إلى سليم» لكن كانت لدي 
خطط مختلفةء وقد تدبرَتها لفترة طويلة جداء ولم أكن أنوي التخلي 
عنهاء لم يكن يكفيني أن أقتل سليم. ينبغي أن يعرف جلاده» وقبل 
أن يموت» أتركه يعيش مع موته لبعض الوقت» العدل عدل رغم 
كل شيء» وإذا لم يكن الانتقام لذيذاء لماذا أفكر فيه في المقام الأول؟ 
وقد دخلت محل الفطائرء أسعى إلى التهام قدر كبير مما لذ وطاب. 

كانت الخطة معقدة تمامًاء كانت مختلطة تماما بذكريات من 
الماضي» ولم يكن من الممكن أن أفكر فيها من دون الكتب التي 
قرأها لي أيسوب في المزرعة في سيبولاء وكان أحدهاء مجلدًا 
ضخما بغلاف أزرق ممزق» عن الملك أرثر() وفرسان المائدة 
المستديرة. باستثناء سير والتر الذي أحمل اسمه» كان أولئك 
الفتيان في بدلهم المعدنية أبطالي المفضلين» وكنت أطلب منه تلك 
المجموعة أكثر من سواهاء حين كنت في أشد الحاجة إلى صحبة 
(للاهتمام بجروحي» مثلاء أو لمجرد الشعور بالكآبة بسبب نزاعي 
مع الأستاذ). كان أيسوب يقطع دراساته ويصعد ليجلس معي» ولم 
أنس إطلاقا ارتياحي وأن أستمع إلى تلك الحكايات عن السحر 
الأسود والمغامرات» وقد صرت وحيدًا في العالم» كثيرًا ما عادت 
)١(‏ الملك أرثر: بطل بريطاني أسطوري» يقال إنه كان ملك البريطانيين في 
القرن السادس, ۰ 
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إلى ذاكرتي» كنت في رحلة البحث عن نفسي رغم كل شيء؛ أبحث 
عن كأسي المقدسةء وبعد سنة تقريبًا من البحث» بدأ شيء غريب 
يحدث: بدأت الكأاس في القصة تتحول إلى كأس حقيقية. اشرب من 
الكاس وستمنحك الحياةء لكن الحياة التي كنت أبحث عنها لا يمكن 
أن تبدأً إلا بموت خالي» كانت تلك كأاسي المقدسة»ء ولم يكن من 
الممكن أن تكون لي حياة حقيقة حتى أعثر عليهاء اشرب من الكاس 
وستمنحك الموت. تدريجيا تحولت الكأس إلى الكاس الأخرىء» وأنا 
أواصل الانتقال من مكان إلى مكانء خطر في ذهني كيف أقتله. 
كنت في لنكولن في ولاية نبراسكا حين تبلورت الخطة بشكل نهائي- 
وأنا ألتهم سلطانية من الحساء في الإرسالية اللوثرية لسانت أولاف- 
وبعد ذلك لم تكن هناك أي شكوك. ساملا كأسا بمادة الاستركنين 
وأجعل ابن الزانية يشربهاء تلك هي الصورة التي رأيتهاء ومنذ ذلك 
اليوم لم تفارقني قط أوجه المسدس إلى رأسه وأجعله يتجرع موته. 

وهكذا كنت هناك» أتسلل خلفه في ذلك المستودع الخالي البارد 
في روكفورد في ولاية إلينوي» قضيت الساعات الثلاث السابقة 
قابغا خلف ركام من الصناديق الخشبيةء منتظرًا أن ينعس سليم 
ويغط في النوم» والآن حانت اللحظةء نظرًا للسنوات الكثيرة التي 
مضت في التخطيط لهذه اللحظةء كنت هادنًا جدا. 

قلت هامسا في أذنه: «كيف حالك يا خالء لم أرك منذ فترة 
طويلة». 

گان الخ دن م طا لى مور ةر اة لکن لجر الاك 
من أنه يدرك الأمرء نقرت الزناد بإبهامي» وكانت هناك لمبة عارية 
أربعون وات معلقة على الطاولة التي يجلس عليها سليم» وكانت كل 
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أدوات حارس ليلي متناثرة أمامه: تَرْمُس القهوةء زجاجة ويسكي» 
كأس صغيرةء وملذات الأحد» ومسدس ۸"». 

قال: «والت» هل أنت والت؟» 

«بلحمي» يا رفيق» ابن أختك المفضل». 

«لم أسمع شيئاء بحق الجحيم كيف تكلمني بهذا الشكل؟» 

«ضع يديك على الطاولة ولا تلتفت» إذا حاولت أن تمد يدك إلى 
المسدس ستموت في الحالء تفهم؟» 

أاطلق ضحكة عصبية: «أجل» فهمْتٌ». 

e EEE‏ هوه؟ أحدنا يجلس في مقعدء 
والآخر يوجه مسدسًا إليه» ظنذْتُ أنك ستقدر التزامي بتقاليد الأسرة». 

«ليس هناك سبب لهذا يا والت». 

«اسكث» إذا توسلْتَ» أطلقّتُ النار عليك في الحال». 

يا بني» امنحني مهلة». 

تنشقت الهواء خلف رأسه: «رما هذه الرائحة يا خال؟ تبرزت في 
بنطلونك بالفعل» اليس كذلك؟ ظننت أنك صلب» كل هذه السنوات» 
كنت أتجول متذكرًا أي رجل صلب كنت». 

«أنت مجنون» لم أفعل شينًا». 

«بالتأكيد رائحتك تشبه رائحة الغائط أم أن هذا مجرد خوف؟ 
هذه رائحة خوفك» يا جامد؟» 

كان المسدس في يدي اليسرى» وفي اليمنى حقيبة مدرسية» قبل 
أن يواصل الحديث - وكان بالفعل يوتر أعصابي - أرجحت الحقيبة 
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حول مؤخرة رأسه وألقيتها أمامه على الطاولةء وقلت: «افتخها». 
وهو يفتح الحقيبةء استدرت إلى الناحية الأخرى والتقطتُ مسدسهء 
ثم ببطء وأنا أبعد مسدسي عن رأسه»ء واصلتٌ السير حتى صرت في 
مواجهته مباشرة» أبقيت المسدس موجيًا إلى وجهه وهو يمد يده في 
الحقيبة ويخرج محتوياتها: في البداية برطمانا ممتلئا بلبن مسموم» 
ثم كأسًا فضيةء سرقته من محل رهن في کليفلند قبل عامين وظللت 
أحملها معي من حينهاء لم يكن المعدن نقيا- مجرد إناء فضي- لكنه 
كان مزخرفا بأشكال صغيرة على صهوة حصان» وصقلته في 
ذلك المساء حتى لمع» بمجرد أن استقرت الكأاس على الطاولة مع 
البرطمان» رجعت قدمين ليتسع المشهد لي»ء كان العرض على وشك 
أن يبدأ ولم کن أريد أن يضيع مني شيء. 

بدا لي سليم عجوزًاء عجوزا مثل الهضاب» كبر عشرين عاما 
منذ رأيته آخر مرة» وكان التعبير في عينيه مؤذيا جداء مليئا بالألم 
والارتباكء ربما شعر رجل أقل مني ببعض الشفقة عليهء لكنني لم 
أشعر بشيء» كنت أريده ميتّاء وحتى وأنا أنظر إلى وجههء باحثا 
عن أصغر علامة للإنسانية أو الطيبةء انتشيت بفكرة قتله. 

قال: ««رما هذا کله؟» 

«ساعة كوكتيلء تصب لنفسك شرابا قويا طيبًاء يا صديق› 
وتشرب في صحتي». 

«يبدو متل اللبن». 

«مائة في المائة - وأكثرء مباشرة من البقرة “بسي ”». 

«راللبن للأطفالء لا أطيق طعم هذا الخرا». 
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«طيب بالنسبة لكء يساعد على تقوية العظام ويجعل المزاج 
مشرقاء عجوزا كما تبدو الآن يا خال» ربما لا تكون فكرة سيئة أن 
ترشف من نبع الشباب» سيصنع العجائب» صدقني» رشفات قليلة 
من هذا السائل» ولن تبدو يومًا أكبر مما تبدو عليه الآن». 

«تريد أن أصب اللبن في الكأس» أليس هذا ما تقول؟» 

««صب اللبن في الكأس» وارفغه في الهواء وقل “طول العمر 
لك يا والت” ثم ابدأ الشرب» اشرب الكمية كلها. اشربها حتى آخر 
قطرة». 

««ثم ماذا؟» 

««لا شيء؛ ستقدم خدمة عظيمة للعالم يا سلیم› ويكافئك الرب». 

«في هذا اللبن سم» اليس كذلك؟» 

«ربما فيه وربما ليس فيه» هناك طريقة واحدة لمعرفة ذلك». 

«خرا؛ ستكون مجنونا إذا تخيلت أنني سأشرب هذا الشيء». 

«إذا لم تشربه ستنطلق رصاصة في رأسك» تشربه وربما تكون 
أمامك فرصة». 

«مؤكد» بالضبط مثل ذلك الصيني في الجحيم». 

«لن تعرف أبدّاء ربما أفعل ذلك لمجرد أن أفزعك» ربما أريد أن 
أشرب نخبًا معك قبل أن نبدأ العمل». 

«العمل؟ أي عمل؟» 
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«العمل القديم» العمل الحاليء ربما حتى العمل المستقبلي» أنا 
محطم يا سليم» وأحتاج إلى وظيفةء ربما أكون هنا لأطلب منك 
المساعدة». 

«مؤكد» سأساعدك في الحصول على وظيفةء لكن ليس علي أن 
أشرب لبنا لأفعل هذاء إذا أرذْتَ أن أساعدك فسيكون أول ما أفعله 
في صباح الغد أن أتحدث إلى بينجو». 

«حستاء سألزمك بذلك» لکننا سنتناول فیتامین د" أولاً». خطوت 
إلى حافة الطاولةء ومددت يدي بالمسدس» ووخزته تحت ذقنه- بقوة 
جعلته يرجع برأسه إلى الخلف. «وسنشرب الآن». 

کانت يدا سلیم ترتجفان› لکنه مضی قدمًا وفتح البرطمان» قلت 
وقد بدأ يصب اللبن في الكأاس: «رلا تسکبه. إذا سكبْتَ نقطة ضغطتُ 
الزناد». تدفق السائل الأبيض من إناء إلى الآخرء ولم يقع شيء منه 
على الطاولةء قلْتُّ: «حسنا. حسنا جدا. والآن ارفع الكأاس وقل في 
صحتك». 

«حياة طويلة لك يا والت». 

كان الحقير يتصبب عرقاء شممت رائحة عفونته البشعة وهو 
يرفع الكأاس إلى شفتيه» وكنت سعيدًاء سعيدًا لأنه كان يعرف ما هو 
آت» راقبْت الهلع يتصاعد في عينيه» وفجاة ارتجفتٌ معه؛ لیس من 
العار أو الندم - لكن من البهجة. 

قلتٌ: «تجرعه» أيها العجوز اللعين» افتح مريئك وتجرع». 
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أغلق عينيه» وأمسك بأنفه مثل طفل على وشك أن يتناول دواءه» 
وبدأ يشرب» كان ملعونا إذا فعل وملعونا إذا لم يفعل» لكنني على 
الأقل قدمت له بعض الأمل» ذلك أفضل من المسدس» يقتله المسدس 
بشكل مؤكدء لكنني ربما كنت أزعجه فقط باللبن» وحتى لو لم أفعل 
ذلك» ربما يكون محظوظا ويحتمل السم» حين يكون أمام الإنسان 
اختیار وحیدء يتناوله» حتى لو كان أطول لقطة. وهكذا سد أنفه وبداأ 
دون تفكير» ورغم شعوري تجاهه» ساقول هذا عن هذا البغيض: 
تناول دواءه مشل ولد طيب» تجرع موته وكأنه جرعة من زیت 
الخروع» ورغم أنه ذرف بعض الدموع أثناء ذلك» وهو يلهث 
وينشج بعد كل رشفة» واصل الرشف حتى النهاية. 

انتظرْتٌ حتى يبدأ مفعول السم» وقفت أشاهد وجه سليم بحثًا عن 
علامات المعاناةء مرت ثوان ولم ينهر ابن الزانيةء كنت أتوقع نتائج 
فورية- الموت بعد رشفة أو اثنتين- لكن لابد أن اللبن خفف الوخزء 
وحين دفع خالي الكأس الخالية على الطاولةء كنت أتساءل بالفعل 
عن الخطأ. 

قال: «عليك اللعنةء عليك اللعنةء أيها المخادع يا ابن العاهرة». 

لابد أنه رأى الدهشة في وجهىء شرب كمية من الاستركنين 
تكفي لقتل فيل» ولا يزال منتصبًا يدفع مقعده على الأرضية»ء مبتسمًا 
ابتسامة عريضة مثل جن فاز في عمل مثيرء قلت مشيرا إليه 
بالمسدس: «ابق حيث أنت» ستندم إذا لم تفعل»., 

رل يفل ملم شوت الانفجار قن السحكف: ول تاك الشجاعة 
يا أهبل». 
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وكان مصيباء التفت وبدأً يبتعد» ولم أستطع إطلاق النار» كان 
يعطيني ظهره هدفاء وكنت أراقبه فقط مرتجفا بدرجة تجعلني لا 
أسحب الزنادء خطا خطوة» ثم خطوة أخرى» وبدأ يختفى في ظلال 
المستودع» استمعت إلى ضحكه الساخر المجنون يهز الجدران› 
وفقط حين لم أعد أستطيع الاحتمال أكثر» فقط حين ظننت أنه تفوق 
علي إلى الأبدء تمكن منه السح» كان قد تمكن من أن يخطو عشرين 
خطوة أو ثلاثين» لكن كان ذلك أقصى ما يمكن أن يذهب إليهء مما 
يعني أن الضحكة الأخيرة كانت من نصيبي رغم كل شيء» سمعْتُ 
قرقرة مفاجئة مختنقة» سمعت صوت ارتطام جسد بالارض» وحين 
شققت شققت في النهاية طريقي في الظلام وعثرْتُ عليه» كان ميتا تماما 
وکأنه حجر. 

لم أرغب في التسليم باي شيء» وهكذا سحبت جثته باتجاه 
الضوء لألقي نظرة أفضل» دافعا وجهه إلى أسفل من الياقة 
الأرض الإسمنتيةء توقفت على بعد بضع خطوات من الطاولةء لكن 
بالضبط وأنا على وشك أن أجثم وأضع طلقة في رأس سليم» أوقفني 
صوت من خلفي. 

قال الصوت: حسنا يا غلام: «اترك المسدس وارفع يديك في 
الهواء». 

تركب المسدس» ورفعْتٌ يدي» ثم ببطء شديد التفتٌ لأواجه 
الغريب» لم يصدمني بشيء مميز: رجل يصعب وصفه في أواخر 
الثلاثينيات من العمر أو أوائل الأرڊ بعينيات» يرتدي بدلة زرقاء أنيقة 
وحذاء أسود غاليًا ويضع منديلاً قرنفليا في جيبه الأمامي» في البداية 
ظننت أنه أكبر سناء لكن ذلك كان لبياض شعره. بمجرد أن تنظر 
إلى وجههء تدرك أنه ليس كبيرا على الإطلاق. 
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قال: «قتلتَ للتو أحد رجالي» ذلك أمر غير مقبول يا بنيء لا 
يهمني صغر سنك. فعلتها وسوف تنال العقاب». 

قلت: «أجل» صحيح. قتلت ابن الزانيةء يستحق القتل فقتلتهء إنها 
الطريقة المناسبة للتعامل مع الحشرات يا مسترء تزحف إلى منزلك 
وعليك التخلص منهاء أطلق النار علي إذا أحببت- لا أبالي- فعلْتُ 
ما أتيْتٌ لأجله» وهذا كل ما يهمني؛ إذا مت الآن» فإنني على الأقل 
أموت سعيدا». 

ارتفع حاجبا الرجل حوالي مليمتر ونصف» وارتعشا لحظة في 
دهشة» أربكته كلماتي القليلة ولم يكن متأكدًا من الطريقة التي عليه 
أن يرد بهاء بعد التفكير في الأمر لثانيتين» بدا وكأنه قرر أن يتسلى. 
قال: «وهكذا تريد أن تموت الآن»ء اليس كذلك؟». 

«لم أقل ذلك أنت من يمسك بالمسدس» وليس أناء إذا أردت أن 
تسحب الزنادء فليس هناك ما يمكن أن أفعله». 

«روماذا إذا لم أطلق النار عليك؟ ماذا يفشقرض أن أفعل معك 
حينذاك؟». 

«حسناء أرى أنك فقدت واحدا من رجالك» وربما تفكر في 
استخدام شخص مكانه. لا أعرف المدة التي قضاها سليم في العمل 
معك» لكن لابد أنها كانت طويلة بشكل يكفي لأن تكتشف أي غبي 
كان سليم» لو لم تكن تعرف ذلك ما كنت أقف هنا الآنء أليس كذلك؟ 
كنت سأكون ملقيًا على الأرض ورصاصة في قلبي». 

«كان لسليم أخطاؤه» لن أجادلك في ذلك». 
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«لم تخسر كثيرًا يا مستر» احسب المكسب والخسارة تر أنك 
أفضل من دونه» لماذا تتظاهر بالأسف على شخص تافه وسيئ مثل 
سليم» مهما يكن ما فعله لك» سأفعله بشكل أفضل. وعد». 

«حدثني عن نفسك» باختصار». 

«بعد ما مررت به في السنوات الثلاث الماضية» إنها تقريبا 
الشيء الوحيد الذي تبقى لي». ‏ 

««وماذا عن الاسم؟ هل لك اسم من الأسماء؟» 

«والت». 

رروالت ماذا؟» 

««والت رولي يا سیدي». 

«هل تعرف من أنا يا والت؟» 

«لا يا سيدي» لا أعرف». 

«الاسم بينجو والش؛ ألم تسمع به قط؟» 

«من المؤكد أنني سمعْتٌ عنك» أنت مستر شيكاجو» اليد اليمنى 
لبوس أومالي» أنت ملك اللوب(» بينجوء الآمر والناهي الذي يسيّر 
کل شيء». 

لم يستطع إلا أن يبتسم للتعظيم» تقول للرجل الثاني إنه الأولء 
ويكون عليه أن يقدر المجاملةء ونظرًا لأنه لم يكن قد أنزل المسدس 
بعد لم أكن في حالة مزاجية تسمح لي بالبوح بكلمات قاسية عنه 


)١(‏ لوب و٥٥.1:‏ الحي التجاري الرئيسي في شيکاجوء إلينوي. 
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مادام أبقى علي حياء كان علي أن أقف هناك أنافقه حتى ينتهي الأمر 
على خیر. ۰ 

قال: «حسنا يا والت» سنجرب» شهران أو ثلاثة» ثم نرى أين 
نقف» فترة اختبار لنلم بالأمر؛ لكن إذا لم تثبت جدارتك فسوف 
أتخلص منك» سأرسلك في رحلة طويلة. 

إلى المكان نفسه الذي ذهب إليه سليم» على ما أظن». 

«هذه هي الصفقة التي أعرضهاء وافق أو ارفض يا بني». 

«تبدو لي منصفة»ء إذا لم أقم بوظيفتي اقطع رأسي بفأس» أجل 
أستطيع أن أوافق على ذلك لماذا لا بحق الجحيم؟ إذا لم أستطع أن 
أفي بعهدي معك يا بينجوء ما فائدة الحياة على أية حال؟». 
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م ٠‏ بدأت مهنتي الجديدة. دربني بينجو وعلمني» وبالتدريج 
هکك صرت مساعده. كانت فترة الاختبار التي استمرت 
شهرين صعبة على أعصابي» لكن رأسي لا يزال متصلاً بجسدي 
عند نهايتهاء وبعد ذلك وجدت نفسي متحمسًا للعمل. كان لأومالي 
واحد من أكبر المشاريع في مقاطعة كوك(ء وكان بينجو مسئولا عن 
إدارة المعرض. قاعات القمار» عمليات الأرقام» المستودعات» فرق 
الحمايةء الآلات التي تعمل بالنقود- كان يدير كل هذه المشروعات 
بيد قويةء لحساب الريس فقط التقَيْتٌ به في لحظة صاخبةء فترة 
انتقالية وفرص جديدةء وبانتهاء العام رسخ مكانته واحذا من أمهر 
الموهوبين في الميدويست» كنت محظوظا حين عثرت عليه معنْمًا. 
أخذني بينجو تحت جناحه»ء أبقيت عيني مفتوحتين وكنت أستمع لما 
يقول» وتحولت حياتي تماماء بعد ثلاث سنوات من اليأس والجوع» 
كان في معدتي طعام» وفي جيبي نقود» وعلى ظهري ملابس أنيقة. 
كنت فجأة في طريقي مرة أخرى» وحيث إنني كنت مساعد بينجوء 
كانت الأبواب تفتح لي وقتما أطرقها. 

بدأتُ مراساً أنقل له الرسائل الشفهية وأقوم بمهام صغيرة 
وغريبةء أشعل له السجائر وآخذ بدله إلى المغسلة؛ وأشتري الزهور 
لصديقاته وألمع أغطية إطارات سيارته؛ وألبي أوامره مثل جرو 
حريص. يبدو الأمر مهيناء لكن الحقيقة أنني لم أهتم بكوني تابعاء 
كنت أعرف أن فرصتي آتيةء وأثناء ذلك كنت ممتنا لأنه وفر لي 
وظيفةء كان الكساد» رغم كل شيء» وأين يمكن لشخص مثلي أن 
يحصل على صفقة أفضل؟ لم أحصل على أي قدر من التعليم» ولم 
)١(‏ مقاطعة كوك: مقاطعة في ولاية إلينوي. 
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ع تع باية مهارات» ولم أكن مدربًا على شيء باستناء مهنة 
نتهت» وهكذا ابتلعت كبريائي وفعلت ما يطلب مني. إذا كان علي 

ل ألعق الحذاء لأكسب قوت يومي» فليكن» وتحولت إلى أفضل 
لاعق أحذيةء من يبالي إن كنت أستمع إلى قصص بينجو وأضحك 
على نكاته؟ لم يكن الرجل راوية سيئاء والحقيقة أنه كان من الممكن 
أن یکون ممتعًا تمامًا حين يريد. 

بمجرد أن برهنت على إخلاصي له»ء لم يوقف تقدمي. في أوائل 
الربيع كنت أتسلق السلم» ومنذ ذلك الوقت كان السؤال الوحيد بأية 
سرعة أصعد إلى الدرجة التالية. جمع بينجو بيني وبين ملاكم سابق 
اسمه ستوترز جروجان» وبدأت أنا وستوترز نتنقل بين البارات 
والمطاعم ومحلات الحلوى لنجمع أموال الحماية الأسبوعية 
لأومالي. وكما يوحي هذا الاسم»؛ لم يكن ستوترز(' يتكلم كثيرًاء 
وكنت أتمتع بقدرة بارزة على استخدام الكلمات» وحيثما مررنا 
بمتهرب أو مماطل» ألون تلك الصور القوية لما حدث للزبائن الذين 
لم يفوا بدفع ما عليهم حتى كان من النادر أن يستخدم رفيقي قبضتيه. 
كان سنذًا مفيدًاء ومن الرائع أن يكون معك لأغراض استعراض إما 
أو لكنني كنت أزهو بقدرتي على تهدئة الخلافات دون اللجوء إلى 
خدماته. في النهايةء كان الكلام يصل إلى بينجو عن سجل مساري 
الجيد, فنقلني إلى وظيفة في الأرقام الجارية في ساويث سايد. 
عملت أنا وستوترز معا بشكل جيد» لكنني فضلت أن أكون بمفردي» 
(۱) ستوترز ءاع)]S†u:‏ الاسم يعني تمتمة أو تهتهة. 
(۲) الأرقام الجارية: عمليات إجرامية صغيرة في اللوترى (حين كان غير 
قانوني في الولايات المتحدة). ساويث سايد: جزء رئيسي من مدينة شيكاجوء 
يقع في مقاطعة كوك. 
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وخلال الشهور الستة التالية سرت على أرصفة كثير من الأحياء 
البارزة المختلفةء متحدثًا مع أتباعي وهم يقدمون نقودهم لرمية 
حظ لكسب بضعة دولارات أخرى. کان لکل شخص نظامه» من 
موز ع الصحف في ركن إلى القندلفت في الكنيسةء أحببت الاستماع 
إلى الناس وهم يحكون لي كيف كونوا مجموعاتهم» جاءت الأرقام 
من كل مكان» من أعياد الميلاد والأحلام» من متوسطات الضرب 
بالمضرب وأسعار البطاطس» من الشقوق في الرصيف» ولوحات 
الرخص» وقوائم الغسيل» والحضور في اللقاء الأخير في صلاة 
الأحدء كانت فرص الكسب منعدمة تقريبًاء ومن ثم لم يتهمني أحد 
حين يخسر؛ لكن في أحيان نادرة حين يفوز شخص» كنت أتحول 
إلى رسول الأخبار الطيبةء كنت كونت الحظ ودوق الهبات الكبيرة 
وأحببت مشاهدة وجوه الناس تسطع وأنا أوزع النقود. عموماء لم 
تكن وظيفة سيئةء وحين رقاني بينجو مرة أخرى» كدت آسف عليها. 

من الأرقام انتقلت إلى القمارء وبحلول عام ۱۹۳١‏ کنت رئيس 
عمليات صالة الرهان في شارع لوكست»› مکان حمیم ممتلئ 
بالدخان يقبع في الغرفة الخلفية من مؤسسة للتنظيف الجاف» كان 
الزبائن يصلون في قمصانهم وبنطلوناتهم المجعدة» ويخلعونها على 
المنضدة الأماميةء ثم يشقون طريقهم بجوار أرفف الملابس المعلقة 
إلى الغرفة السرية في الخلف» كل من دخل هذا المكان تقريبا ثرثر 
بعض الشيء عن التعود على مغسلةء كانت نكتة دائمة لكل الرجال 
الذين يعملون تحت يدي» وبمرور بعض الوقت بدأنا نراهن على 
عدد من يقولونها فجأة وعلى غير توقع في يوم معين. وكما عبر 
عنها ذات مرة كاتب حساباتي ولدو ماكنير: «هذا هو المكان الوحيد 
في العالم الذي يفضون فيه جيوبك ويكوون بنطلونك في الوقت ذاته. 
اصرف كل ما في جيبك» ولن تفقد قميصك». 
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أدرْتُ عملا صغيرًا جيذ في غرفة خلف مغسلة «بدّي». کان 
العمل كثيفاء لكنني استأجرت صبيا لينظمه لي جيدًاء وأوضحت له 
دائما أن أعقاب السجائر تطفاً في الطفايات ولیس على الأرض› 
کانت ماکینات التذاکر أحدث ابتکار في عالم المعدات الحديثة في 
كل ميادين السباق الرئيسية في البلادء وأبقيت القانون خلف ظهري 
غات مه لاو اغ اة ةن ر جال اة 
كنت في الحادية والعشرين من العمر»ء وكنت في وضع طيب في 
كل الأحوال. أعيش في غرفة فخمة في فندق «فيذرستون»»› وعندي 
خزانة مليئة بالبدل فصلها لي ترزي إيطالي بنصف الثمنء وأستطيع 
الذهاب إلى نادي «ريجلي» وحضور مباراة لفريق كبز( حين 
أحب في عصر أي يوم» كان ذلك رائعا بالفعلء لكن على القمة كانت 
هناك النساءء نساء كثيرات» وكنت أتأكد من حصول عضوي على 
كل ما يمكن من متع. بعد مواجهة ذلك القرار المرعب في فيلادلفيا 
قبل ذلك بسبع سنوات» صارت خصيتاي نفیستین جدا. تخليت 

عن الشهرة والحظ من أجلهماء ولم يعد هناك والت الولد العجيب»› 
تصورت أن الطريقة المثلى لتبرير اختياري أن أستخدمهما قدر 
ما أستطيع. لم أكن بكرًّا حين وصلْبٌ إلى شيكاجوء لكن رجولتي 
لم تكتمل حتى التحقت بالعمل مع بينجو وصار معي نقود لأدفع 
مقابل الوصول إلى أية امرأة أتخيلها. وانهزمت رغبتي أمام فلاحة 
اسمها «فيلما تشيلد» في مكان ما في غرب بنسلفانياء لكن ذلك 
كان موضو غا بدائيا جدا: نتلامس بملابسنا في حظيرة باردةء 
ووجهانا مبللان باللعاب ونحن نتلممس طريقنا ونصارع للوصول 
إلى الموضع» دون أن نتأكد بالضبط مما يحدث هناك. بعد بضعة 
أشهر» مع قوة ورقة بمائة دولار وجدتها في مينيابوليس» خضت 
() ريجلي: نادي بيسبول في شيکاجو. کبز: فريق بيسبول في شيکاجو. 
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تجربتين أو ثلاثا مع عاهرات» لكنني تقريبًا كنت في عداد المبتدئين 
حين ضربتٌ في شوارع «هوج تاون»» بمجرد أن استقر بي الحال 
في حياتي الجديدة» فعلت كل ما أستطيع لأعوض ما فات. 

هكذا سارت الأمور»ء بنيت بيتا لنفسي في المنظمةء ولم أشعر 
قط باي وخز بشأن الانخراط مع رجال سيئينء رأيت أنني واحد 
منهم» أمثل ما يمثلونه ولم أنطق قط لأحد منهم بكلمة عن الماضي: 
لا لبينجوء أو الفتيات اللائي نمت معهن» أو لأي شخص,› مادمت لا 
أعتمد على الماضي» يمكن أن أخدع نفسي بالتفكير بأن لي مستقبلاء 
كان الأمر مؤلمًا بدرجة تجعلني لا أنظر إلى الخلف» وهكذا أبقيْتُ 
عيني مثبتتين على ما هو أمامي» وكلما خطوت خطوة أخرى إلى 
الأما ات عن شخصيتي مع الأستاذ يهودي. کان أفضل جزء 
مني يرقد تحت الأرض معه في صحراء كاإليفورنيا. دفنْنّه هناك مع 
نسخته من كتاب سبينوزاء وقصاصات الصحف التي جمعها عن 
روائع والت الولد العجيب» والقلادة بالعقلة المقطوعة من إصبعي»› 
لكن حتى رغم عودتي إلى هناك كل ليلة في أحلامي» كنت أصاب 
بالجنون حين أفكر في الأمر بالنهارء يفترض أن يكون قتل سليم قد 
أنهى الحكايةء لكنه على المدى البعيد لم يحسن من الأمر شيئا. لم 
أسف على ما فعلتُ لكن الأستاذ يهودي لا يزال ميتاء وكل من على 
شاكلة بينجو في العالم لا يعوضونني عنه. كنت أت تبختر في شيکاجو 
وكأنني ذاهب إلى أمكنة معينةء وكأثني مستر فلان» لكنني في أعماقي 
لم أكن أحداء دون الأستاذء لم أكن أحداء ولن أكون في أي مكان. 

كانت أمامي فرصة لأنجو قبل فوات الأوان» فرصة واحدة 
لخفض خسائري والابتعادء لكنني كنت أعمى بدرجة لا تسمح لي 
بأن أقتنصها حين سقط العرض في حجري. في أکتوبر ٩۹۳٠ء‏ 
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وكنت منتفضًا جدا باأهميتي» معتَقدًا أن الفقاعة لن تنفجر أبدّا. تجنبت 
المخسلة عصر أحد الأيام لأقوم ببعض الأعمال الشخصية: حلاقة 
الذقن وقص الشعر في صالون حلاقة «بروير»» وتناول الغداء في 
مطعم «ليميل» في شارع «واباش»» ثم إلى فندق «رويل بارك» 
للهو مع راقصة اسمها ديكسي سينكلير» وكان الموعد محدذا في 
الثانية والنصف في جناح رقم ٠٤٠١۹‏ وقد انتفخ بنطلوني مقدمًاء لكن 
قبل أن أصل إلى باب مطعم ليميل بست ياردات أو سبع» بالضبط 
وأنا على وشك الدخول لتناول الغداء» تطلعت لأرى أآخر شخص 
في العالم أتوقع رؤيته. وقفت متصابًا تمامًا في مكاني. كانت مسز 
ويذرسبون وذراعاها ممتلئتان بحزم» تبدو > جميلة وأنيقة كما كانت 
دائمًاء مندفعة باتجاه تاكسي بسر عة مائة وعشرة أميال في الساعة 
وقفتٌ هناك وورم يتشكل في حنجرتي» وقبل أن أنطق بكلمة 
حدقث» والقت بعينيها في اتجاهيء وتجمدث. ابتسمْتٌ. ابتسمْت من 
أذن إلى الأخرىء وتبع ذلك واحدة من أغرب ردود الفعل المتأخرة 
التي رأيتها في حياتي. فتحت فكها بكل معنى الكلمةء انزلقت الحزم 
من يديها وتبعثرت على الرصيف» وبعد ثانية كانت تلف ذراعيها 
حولي وتطبع أحمر الشفاه على وجهي المحلوق للتو. 

قالت وهي تعصرني بكل قوتها: «هذا أنت» أنت نذل» الآن وصلت 
إليك» أنت ابن عاهرة مراوغء بحق الجحيم أين كنت يا بني؟» 

قلت: «هنا وهناك» ألف وأدورء فوق وتحت» تحت وفوق› القصة 
المعتادة. تبدين رائعة يا مسز ويذرسبون. عظيمة حقا. أم ينبغي 
أن أناديك بمسز كوكس؟ اسمك الآن» اليس كذلك؟ مسز أورلفيل 
کوکس». 
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تراجعت لتلقي نظرة أفضل عليّء وهي تبقيني على بعد ذراعين 
وابتسامة كبيرة تنتشر في وجهها. «ما زلت ويذرسبون يا حبيبي؛ 
قطعت كل الطريق إلى مذبح الكنيسة» لكن حين كان علي أن أقول 
«موافقة» وقفت الكلمات في حلقي» تحولت الموافقة إلى رفض› 
وهنا بعد سبع سنوات ما زلت دون زوج وأفتخر بذلك». 

«أمر جيد بالنسبة لكء عرفت دائما ان الارتباط بكوكس خطا». 

«لولا الهديةء ربما وفيت بالعهد»ء حين عاد بيلي بيجلو بتلك 
الرزمة من كيب كود لم أستطع مقاومة إلقاء نظرة خاطفةء لا 
يفقرض أن تفتح العروس هداياه قبل العرس» لكنها كانت هدية 
خاصةء وبمجرد أن فتحتهاء عرفت أن الزواج لن يكتمل». 

«ماذا كان في العلبة؟» 

«اعتقذْتٌ أنك تعرف». 

درلم أسأله قط». 

«أعطاني كرة أرضيةء كرة العالم». 

«كرة أرضية؟ ما الخاص جدا في ذلك؟» 

«لم تكن الهدية يا والت» كانت الكلمة التي أرسلها معها». 

«ولم أر ذلك أيضا». 


«جملة وأحدة كانت کل شيء. «حیث تکونین أكون معكک»» 
فرأت تلك الکلمات٬‏ وتمزقت کان هتاف جل و احدالي؛ حيبي » إذا 


لم أكن له لن أتسكع مع بدائل ومقلدين حقراء»., 
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وقفت هناك تتذكر تلك الكلمات وحشود وسط المدينة يمرون 
بنا. هزت الريح حافة قبعتها الخضراء المصنوعة من اللبادء وبعد 
لحظة بدأت عيناها تمتلئان بالدموع. وقبل أن تتمكن من الدخول في 
الجدء انحنيْتُ وجمعت أشياءهاء وقلت: «لندخل يا مسز ويذرسبون. 
أشتري لك غداءء ثم نطلب زجاجة من النبيذ ونقضي وقتا طيبًا». 

أعطيت عشرة دولارات لمسؤول القاعة عند الباب وأخبرته 
بأنني أريد موقعًا خاصاء هز كتفيه وأوضح أن كل الطاولات 
الخاصة محجوزة» وهكذا سحبت عشرة أخرى من محفظتي. كان 
المبلغ كافيا ليحدث إلغاء غير متوقع› وبعد أقل من دقيقة قادنا أحد 
مرو سيه دل السلم إلى الخفة حت اجا في مل فرح 
مضاء بالشموع ومؤثث بمجموعة من الستائر القطيفة الحمراء 
لتحجبنا عن الزبائن الآخرين. کان يمكن أن أفعل أي شيء لاير 
إعجاب مسز ويذرسبون في ذلك اليوم» ولا أظن أن أملها خاب. 
رأيت وميض البهجة في عينيها ونحن نستقر في مقعديناء وحين 
أخرجت ولاعتي الذهبية التي عليها الحروف الأولى من اسمي 
لأاشعل لها سيجارتها الشيسترفيلدء بدا فجأة أنها دهشت لان والت 
الصغير لم يعد صغيرًا. 

قالت: «تسير الأمور معنا بشكل جيد» اليس كذلك؟» 

قلت: «ليست سيئة. مرزتٌ بظروف صعبة جدا منذ رأيٍني آخر 
مرة». 

تحدشا في مواضیع شتی»› لف كل منا على الأخر في الدقائق 
القليلة الأولىء لكن الأمر لم يستغرق وقتا طويلا لنشعر بالارتياح 
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مرة أخرى» وحين دخل النادل بالقائمةء كنا نتحدث عن الأيام 
الخوالي. وتبين أن مسز ويذرسبون تعرف عن شهوري الأخيرة مع 
الأستاذ أكثر مما أظن. قبل موته بأسبوع» بعث إليها برسالة طويلة 
العجيب» وخطة الذهاب إلى هوليوود لأصبح نجمًا سينمائيا. 

قلتٌ: «لا أفهم, إذا كانت العلاقة بينك وبين الأستاذ منتهية ما 
معنى أن يكتب لك رسالة؟». 

«رلم تكن العلاقة بيننا منتهيةء فقط لم نكن لنتزوج»› هذا کل ما في 
الأمر». 

«رلم أفهم بعد». 

«كان يموت يا والت» تعرف ذلك لابد أنك كنت تعرف؛ اكتشف 
السرطان بعد فترة قليلة من اختطافك» ورطة» اليس كذلك؟ حديث عن 
الجحيم» حديث عن أربطتك القاسية. كنا نهرول في ويتشيتا نحاول 
توفير النقود لنحررك» ويصيبه مرض مميت» هكذا بدأ الحديث عن 
الزواج في البدايةء تحمسْت للزواج منه» كما ترى» لم أبال بالمدة التي 
يعيشهاء أريد فقط أن أكون زوجته»ء لكنه لم يوافق» وقال: “تتزوجينني»› 
تتزوجين جثة. فكري في المستقبل يا ماريون”- ربما قال لي تلك 
الكلمات ألف مرة. “فكري في المستقبل يا ماريون. كوكس ليس سيئا 
جذا. يعطينا النقود لنخلص والت» وتعيشين في رخاء بقية أيامك؛ إنها 
صففة جيدة يا أخت» وستکونين حمقاء إذا لم تنتهزیها'». 

«يا ربي» كان يحبك حقاء اليس كذلك؟ أقصد أنه كان يحبك بقوة 
حقا», 
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«أحبًنا لينا يا والت» بعد ما حدث لأيسوب والاأم سيوكس» كنت 
آنا وأنت كل عالمه». 

لم تكن لدي نية لأحكي لها كيف مات» أرذت أن أجنبها التفاصيل 
العنيفةء ونجحت خلال تذاول المشروبات أن أحجب التفاصيل عنها- 
لكنها ظلت تضغط علي لأحكي لها عن الجزء الأخير من الرحلة 
أو أوضح ما حدث لنا بعد الوصول إلى كاليفورنيا. لماذا لم نذهب 
العمل في السينما؟ المدة التي قضاها على قيد الحياة؟ لماذا أنظر إليها 
بتلك الطريقة؟ بدأب أحكي لها كيف استغرق في نومه بهدوء ذات 
ليلةء لكنها كانت تعرفني جيذا بدرجة تجعلها لا تقبل ذلك؛ نظرت إليّ 
أربع ٹوان تقريبا وحين فهمت آنني اخفي شيئًاء لم يعد ادعائي مجديًا؛ 
وهكذا حكيت لها. حكيت لها القصة البشعة كلهاء وتدريجيا تسلل إليّ 
الهلع مرة أخرى. لم أترك شيئًا. من حق مسز ويذرسبون أن تعرف» 
ررد ناته د انرق أتحدث وتبكي» وأشاهد مكياجها يتلطخ 
والمسحوق يتدفق على وجنتيها والكلمات تتساقط مني. 

حين وصلْبٌ إلى النهايةء فتخْتُ سترتي وسحبت المسدس من 
جراب ملفوف حول كتفي. أمسكته في الهواء لحظة أو اثنتين ثم 
وضفّه على الطاولة بينناء وقلت: ««رهذا هو» مسدس الأستاذء 
لتعرفي شکله فقط», 

قالت: ««والت المسكين». 

«رتافه مسکین» لم يبق معي غیره». 

حدقت مسز ويذرسبون في المسدس الصغير بمقبضه البلوط 
لعشر ثوان أو اثنتي عشرة ثانية. ثم» بتردد شديد» مدت يدها 
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ووضعتها عليه, اعتقدت أنها ستلتقطه لكنها لم تفعل» أبقته في 
موضعه وأخذت تنظر إلى أصابعها وهي تقيض على المسدس» 
وكان لمس ما لمسه الأستاذ يجعلها تلمسه مرة أخرى. 

وأخيرا قالت: «ما كان يمكن أن تفعل غير ما فعلت». 

ا بتصرفي» توسل لأسحب الزنادء ولم أستطع. آخر 
أمنياته- أدرْتٌ له ظهري وجعلته سحب الزناد بنفسه». 

«تذکر الأوقات الطيبةء ذلك ما قاله لك». 

«لا أستطيع»ء قبل أن أصل إلى الأوقات الطيبة» أتذكر ما كان 
عليه حين طلب أن أتذكرهاء لا أستطيع الاقتراب من ذلك اليوم 
الأخير» ولا أستطيع أن أعود كثيرًا إلى الوراء لأتذكر أي شيء 
قبله», 

«رانس المسدس يا والت» تخلص من هذا الشيء اللعين وانس 
الماضي». 

«لا أستطيع. إذا فعلتُ ذلكء يضيع الأستاذ إلى الأبد». 

نهضت من مقعدها وترکت الطارلة لم تقل إلى أين تذهب» ولم 
أسأل» صارت المحادثة ثقيلة جداء بشعة جدا لكليناء لم نكن لننطق 
بكلمة أخرى دون أن نصاب بالجنون. أعذتٌ المسدس إلى الجراب 
ونظرت إلى ساعتي» الساعة الواحدة. لدي وقت كاف قبل الموعد 
مع دیکسي. ربما تعود مسز ویذرسبون» وربما لا تعود. بطريقة أو 
أخرى» سأبقى جالسًا هناك وأتناول غدائي» وبعد ذلك أثب إلى فندق 
رويل بارك وأقضي ساعة مع حبيبتي الجديدةء أتقلب على السرير 
وساقيها الحريريتان تلتفان حول خصري. 
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لتجفف دموعها وتستعيد رونقهاء وحين عادت بعد عشر دقائق 
تقريبًاء كانت قد وضعت طبقة جديدة من أحمر الشفاه وأعادت 
تزیین رموشها؛ كانت عيناها لا تزالان حمراوين حول الحواف 
على دفع المحادثة إلى موضوع مختلف. 

قالت» وهي تأخذ قضمة من الجمبري: «وهكذا يا صديقي» ما 
حال التحليق هذه الأيام؟» 

قلت: «محفوظ في النفتالين. تلاشت الرشاقةء وتدريجيًا بعْتُ 
الأجنحة بالفتات». 

«ولا تشعر برغبة في أن تعطيه جولة أخرى؟» 

«لیس للمعتوهین في کالامازو»('. 

«كان الصداع ا جداء أليس كذلك؟» 

«لا تعرفین معنی سيئ يا حلوتي» نتحدث هنا عن صدمات بتيار 
كهربي شديد» حروق شديدة تهدد الحياة». 

«غريب. أستمع أحيانا إلى محادثات- تعرف- وأنا أجلس في 
قطار أو أسير في الشارع» أسمع نتفا. يتذكر الناسُ يا والت» الولد 
العجيب أثار ضجةء ولا يزال أناس كثيرون يفكرون فيك». 

ررأجل»› أعرف» إنني أسطورة محيرة؛ المشكلة أنه ل أحد 
يصدقها الآنء أعرف الأحاديث التي تقصدينهاء اعتذْتُ أيضًا أن 


(۱) کالامازو: مدينة جنوب غرب ميتشجان. 
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أسمعهاء تنتهي دائما بجدلء يقول رجل إنها جدل»ء ويقول الآخر قد 
لا تكون جدلاء وبسرعة ينزعجان بشدة ويتوقفان عن الكلام. لكن 
ذلك كان منذ فترة» ما عدت تسمعين ذلك كثيرٌاء يبدو وكان الأمر 
کله لم یحدث». 

«منذ عامين تقريبًا نشر مقال عنك في مکان ماء نسيت اسم 
الصحيفة. والت الولد العجيب» الفتى الذي أثار مخيلة الملايين. ماذا 
حدث لهء وأين هو الآن؟ هذا النوع من المقالات». 

««رسقط من على وجه الأرض» هذا ما حدث له» حملته الملائكة 
عائدة به من حيث أتى» ولن يراه أحد مرة آخرى». 

«إلا أنا». 

«إلا أنت» لكنه سر صغير بينناء أليس كذلك؟» 

«كلمة أمٌ يا والت» ماذا تعتبرني على أية حال؟» 

بعد ذلك خفت حدة الأمور قليلاء دخل مساعد النادل ليأخذ أطباق 
المشهيات» وحين عاد النادل بالوجبة الرئيسية»ء كنا قد شربنا ونستعد 

قلت: «أرى أنك لم تفقدي تذوقك للأمور». 

«الخمور والنقود والجنس» تلك هي الحقائق الأبدية». 

«بهذا الترتيب؟» 

«باي ترتیب تحبه» من دونها یکون العالم مکانًا باسًا وموحشا». 


Twitter: (@ketab_n 27 


«متحدثة عن الأمكنة البائسةء ما الجديد في ويتشيتا؟» 

«ويتشيتا؟» وضعت كأسها وابتسمت لي ابتسامة مدهشة. «أين 
تقع؟» 

«لا أعرف» أخبريني». 

«لا أتذكر» حزْمْتٌ حقائبي منذ خمس سنوات ولم أضع قدمًا في 
تلك البلدة منذ ذلك الوقت». 

«من اشترى المنزل؟» 

«لم أبغه. يعيش بيلى بيجلو هناك مع زوجته الثرثارة وبنتيه 
الصغيرتين. اعتقدت أن الإيجار سيدر علي مبلغا إضافياء لكن الغبي 
المسكين فقد وظيفته في البنك بعد شهر من انتقالهم إليه» وتركته له 


مقابل دولار في العام». 
ذلك». 


«انسحبت من السوق في الصيف السابق على الانهيار 
الاقتصادي» شيء ما له علاقة برسائل الفديةء وتسليم النقدء ونقاط 
الهبوط - مشوش كله قليلا الآن» وتبين أنه كان أفضل ما حدث لي 
على الإطلاق» شقاؤك أنقذ حياتي يا والت. بصرف النظر عما كنت 
أملكهء أمتلك عشرة أضعافه الآن». 

«لماذا تقيمين في ويتشيتا بكل هذه الثروة» صحيح؟ منذ متى 
انتقلت إلى شيكاجو؟» 
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«أنا هنا في عمل» ساعود إلى نيويورك صباح الغد». 

««في الشار ع الخامس(»ء أراهن». 

«ر هانك صحیح» يا مستر رولي». 

«رعرفْبُ ذلك في الثانية التي رأيتك فيهاء تبدين ثرية جدا الآن. 
للثروة رائحة خاصةء إنها تبعث عطرًا جميلاء أليس كذلك؟» 

كانت مسز ويذرسبون القديمة نفسهاء لا تزال تحب الشراب» ولا 
تزال تحب الحديث عن المالء وبمجرد أن تفتح زجاجة وتقودها إلى 
موضو عها المفضل» يمكنها أن تتفق مع أي رأسمالي يدخن السيجار 
مثل دادي ورباكس(. قضيت بقية تناول الوجبة الرئيسية وهي 
تحدثني عن الصفقات والاستثمارات» وحين رفعت الأطباق مرة 
أخرى وعاد النادل بقائمة الحلوى» طقطق شيء ماء ورأیت تالق 
ذهنهاء كانت الثانية إلا ربعا في ساعتي. مهما يكن أنوي الخروج 
خلال نلصف ساعة. 

قالت: «رإذا أحببت» أكون سعيدة بأن أوفر لك مكانًا». 


«مکان؟ أي مکان؟» 
(رتکسہ اس. حصلت على حفارات متطورة» وأحتاج إلى شخص 
يشرف على الجحفر». 


«لا أعرف شيئا عن البترول». 


)١(‏ شارع رئيسي في مانهاتنء يفصل الجانب الشرقي عن الغربي. 
() شخصية خيالية في القصة المصورة «آني اليتيمة الصغيرة». ظهر أول 
مرة في ,٠۹۲ ٤‏ 
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«أنت ذكي» ستفهم الأمر بسرعة» انظر إلى التقدم الذي أحرزته 
بالفعل» ملابس رائعةء مطاعم فاخرة» نقود في جيبك. قطعت طريقا 
طويلاء يا رفيق» ولا تظن أنني لم ألاحظ تقدمك في النحوء لم تعد 
الشخص الذي يكرر كلمة “ليس”(٠‏ طوَّال الوقت الذي قضيناه معّا». 

«أجل» عملت بجدية على ذلك لم أعد أرغب في ان أبدو جاهلاًء 
وهكذا قرأت بعض الكتب وجددت معجمي» تصورت آنه آن أن 
أخرج من البالو عة». 

”تلك هي قضيتي» تستطيع أن تفعل ما تريد» مادمت عزمت 
على أمرء لا أحد يعرف النجاح الذي يمكن أن تحققهء فكر يا والت» 
تعال معي» وبعد عامين أو ثلاثة سنكون شريكين“. 

كانت موافقة صعبةء لكن بمجرد أن استوعبت مديحها سحبت 
سجائري ماركة الجمل وهززت رأسي» وقلت: ”أحب عملي. لماذا 
أذهب إلى تكساس وأنا أحصل على كل ما أريد في شيكاجو“. 

”لكنه عمل خطاء هذا هو السبب» ليس هناك مستقبل في لعبة 
العسكر واللصوص» إذا واصلت هذا العمل تموت أو تسجن قبل أن 
تبلغ الخامسة والعشرين“. 

”أية لعبة عسكر ولصوص؟ إنني نظيف مثل أظافر الجراح“. 

”أكيدء والبابا ثعبان ساحر هندي بقناع“. 


)1( لییں inه:‏ استخدام عامي للنفيء وکان يکثر من استخدام هذه الكلمة في 
الأجزاء الأولى من الرواية. 
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جاءت الحلوى بعد ذلك» وقضمنا فطائرنا في صمت» كانت 
طريقة سيئة لإنهاء الوجبة؛ء لكننا كنا عنيدين بشكل لا يجعلنا 
نتراجع» في النهايةء تحدثنا قليلاً عن الطقس» وأدلينا بملاحظات 
غير مهمة عن الانتخابات القادمة., انتهى الحماس وماكان ليعود. 
لم تكتف مسز ويذرسبون بالغضب مني لرفضي عرضهاء جمعتنا 
الصدفة مرة أخرى» ويمكن لأخرق فقط أن يرفض نداء القدر بمثل 
هذا التهورء لم تكن مخطئة في أن تشعر بالاشمئزاز مني» لکن کان 
لي مسار أتبعه» وكنت مغرورًا بدرجة تجعلني لا أفهم أن مساري 
مسارها نفسه»ء لولا الرغبة الشديدة في أن أفر وأغرس عضوى في 
دیکسي سینکلیر› الاش ليك عر ارو في لك الوم هکذا 
تجري الأمور. بمجرد أن تكون لشهوتك اليد العليا تفقد القدرة على 
التفكير. 

لم نتناول القهوةء وحين أتى النادل بالشيك إلى الطاولة في الثانية 
إلا عشر دقائق» اختطفته من بين أصابعه قبل أن تمسك به مسز 
ويذرسبون. 

قلت: ”دعوتي“. 

”حسناء مستر مهم. تباة إذا كان ذلك يسعدك» لكن إذا عقلت في 
أية لحظةء لا تنس مكاني. ربما تعود إلى رشدك قبل فوات الأوان“» 
وأثناء ذلك مدت يدها في كيسهاء وأخرجت كارت عملهاء ووضعته 
برقة في راحتي» وأضافت: ”إذا كنت مفلسا حين تتذكرني» اطلب 
فقط من مشغل التليفون أن يحملني تكلفة المكالمة“. 
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لكنني لم أتصل قط وضعت الكارت في جيبي» بنية تامة للحفاظ 
عليه» لكن حين بحثت عنه قبل الذهاب إلى السرير في تلك الليلة لم 
أعثر عليه في أي مكان» ونظرا لما تعرض إليه البنطلون بعد الغداء 
مباشرة من شد وجذب» لم يكن من الصعب تخمين ما حدث» وقع 
الكارت» وإذالم تكن خادمة الغرفة وضعته في سلة القمامةء فهو 
ملقى على الأرضية في الجناح ٠٠۹‏ في فندق رويل بارك. 
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قوة لا يوقفها شيء في تلك الأيام» أتغلب على كل ما 
کا تبني وكنت أستقل القطار السريع بتذكرة ذهاب فقط 
إلى مدينة القطط السمان» بعد أقل من سنة من غدائي مع مسز 
ويذرسبون» حققت نقلتي التالية الكبيرة حين ذهبت إلى أرلينجتون 
في عصر أحد الأيام شديدة الحرارة في أغسطس ووضعت ألف 
دولار في مخاطرة شديدة لأفوز بالسباق الثالث» وإذا أضفت أن 
الحصان كان يلقب ب“الولد العجيب“ وإذا أضفت أيضًا أنني كنت 
لا أزال أسيرًا لخرافاتي القديمةء فمن غير المعقول أن يستوعب 
القارئ السبب الذي يجعلني أراهن على مقامرة لا أمل فيهاء قمت 
عادة بأشياء مجنونة في تلك الأيام» وحين وصل الرهان على المهر 
في منتصف المسافة إلى أربعين إلى واحد» عرفت أن في السماء ربا 
وأنه يشجع جنوني. 
واندفعت فجاة لأحقق حلمي. طلبت استشارة خاصة مع بينجو في 
شقته المستقلة التي تطل على بحيرة ميتشجان» وبمجرد أن طرحت 
مق لیس لأنه کان يعتقد يعتقد أن الاقتراح تافه»ء لكنني أظن 
أن أمله خاب في لتدني طموحي»› كان يهيئني لمكان في دائرة 
النفوذء وها أنا أخبره بأنني أريد أن أشق طريقي الخاص وأفتح 
ملهى ليليا يمكن أن يشغل طاقاتي لأستبعد كل شيء آخر» رأيت أنه 
ربمااعتبر الأمر خدعة»ء وكان علي أن أحرص على عدم الوقوع 
في ذلك الشرك بحركة خياليةء لحسن الحظ كان لساني موفقا في 
SE ERA‏ 
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قلت: «يمكن أن تغطي الأربعون ألفا التي معي الصفقةء يمكن 
لرجل آخر في موقفي أن يرفع قبعته ويقول إلى اللقاءء لكنني لا 
أتصرف بهذه الطريقة. أنت صديقي يا بينجوء وأريد أن يكون لك 
نصيب في الأمر» لن تساهم بنقودء لن تقوم بعمل» ولن تتحمل 
مسئوليات» لكن من كل دو لار أكسبه أعطيك خمسة وعشرين سنتاء 
الحق حق» صحيح؟ أعطيتني فرصتي» والآن أنا في وضع أرد 
فيه الجميل. يجب أن يكون للإخلاص مكان في هذا العالم» ولن 
أنسى من أين جاء حظي» ولن يكون ملهى رخيصا للعامةء أتحدث 
عن ساحل الذهب() بكل فخامته؛ مطعم راق به طاهي ضفادع» 
وعروض رائعةء وفتيات جميلات يظهرن فجأة في ملابس ملتصقة 
في أجسادهن. تستثار بمجرد الدخول هناك يا بينجو» يخصص لك 
أفضل مقعد في المكان»ء وفي الليالي التي لا تأتي فيها تبقى طاولتك 
خاوية- بصرف النظر عن عدد المنتظرين على الباب». 

ساومني حتى خمسين في المائةء لكنني كنت أتوقع بعض الأخذ 
والرد ولم أجعل من الأمر قضية. كان المهم أن أحظى بمباركته» 
وحظیت بها بإدهاشه» مفندا دفاعاته باستمرار بموقفي الودی 
المجاملء وفي النهايةء فقط ليظهر رقيه» عرض أن يساهم بعشرة 
آلاف إضافية ليضمن إنشاء المكان بشكل صحيح» لم أبال. لم أكن 
أريد إلا ملهاي الليليء وبخصم الخمسين في المائة الخاصة ببينجو 
من العائدء ظللْتُ أتقد تقدم» كانت هناك فوائد عديدة في أن يكون شريكا 
لي» وما كان لي أن أخدع نفسي بالاعتقاد بأنني يمكن أن أسير في 
طريقي دونه. كان النصف الذي أدفعه له ضمانا بحمايتي من أومالي 
(وقد صار بالطبع الشريك الثالث) ومساعدتي في ألا يقتحم رجال 


)١(‏ ساحل الذهب: منطقة سكنية راقية في شيكاغو على طول بحيرة ميتشياجن. 
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الشرطة المكان. نظرا لارتباطاته بمهربي الخمور في شيكاجوء 
وشركات المغاسل التجاريةء والوكالات المحلية للممثلين» لم تبد 
خسارة خمسين في المائة حلا جائرًّا على أية حال. 

سميت المكان مطعم مستر فيرتيجو» كان في قلب المدينة بالضبط 
في القسم الخربي وشمال شارع لاسال» وكانت يافطته النيون البراقة 
تتحول من القرنفلي إلى الأزرق إلى القرنفلي كراقصة تتناوب مع 
رجاجة الكوكتيل في سماء الليل. كان إيقاع رومبا هذه الأضواء 
يسرع ضربات قلبك ويدفئ دمك» وبمجرد أن تدرك هذا الاضطراب 
الضئيل في نبضك» لا ترغب في أن تكون إلا حيث تكون الموسيقى. 
في الداخل» كان الديكور مزيجًا متنوعًاء نوعًا أنيقا من رفاهية المدن 
الكبيرة ممتزجا بإيماءات ساحرة وفتنة ذرّلٍ بسيط. عملت بجدية 
لخلق هذا الجوء وخططْتٌ كل صغيرة وكبيرة بادق التفاصيل: من 
أحمر الشفاة على شفتي فتاة القبعات إلى لون أطباق العشاء» من 
تصميم قوائم الطعام إلى الجوارب في قدمي عامل البار. كانت هناك 
مساحة لخمسين طاولةء ومساحة كبيرة للرقص» وخشبة مسرح 
مرتفعةء وبار طويل من الماهوجني بطول جدار؛ أنفقت خمسين ألفا 
كاملة لأنفذه كما أحب» وحين فيح المكان في النهاية في ١‏ ديسمبر 
۲۷ ,كان مكتملا تمامًَا. افتتحته بواحدة من الحفلات العظيمة 
بليلة راس السنة في تاريخ شيكاجو» وبحلول صباح اليوم التالي كان 
مستر فيرتيجو على الخريطةء وعلى مدى السنوات الثلاث والنصف 
التالية كنت هناك كل ليلةء أتجول بين الزبائن بسترتي البيضاء 
وحذائي الجلدي الفاخرء ناشرًا البهجة بابتسامات الزهو وكلمات 
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سريعةء كانت بقعة هائلة بالنسبة ليء وأحببت كل دقيقة قضيتها في 
ذلك المركز الصاخب» لو لم أرتبك وأدمر حياتي» ربما كنت لا أزال 
هناك اليوم. لم أقض فيه إلا ثلاث سنوات ونصف. كنت مسؤولاً 
جين أتذكر ذلك؛ في القمة دانما تى تعثرت» وانتهى الأمر نهائيا 
بالنسبة لي» مجرد بجعة مدهشة غطست في طي النسيان. 

لكن دون أسف» غامرت بمالي» ولن أنفي ذلك., تجول الملهى 
إلي البؤرة السساخنة الأولى في شيكاجو؛ وبطريقتي البسيطة كنت 
مشهورًا مثل أي شخص عظيم الشان يأتي إلى هناك. عاشسرت 
قضاة وأعضاء مجلس المدينة ولاعبي بيسبول» وحدث ولا حرج 
عن فتيات الإستعراض وفتيات الكورس للاختبار بعروض حية 
أقدمها في الحادية عشرة كل ليلةء ولم أفوت فرصة للانهماك في 
رياضات غرفة النوم. كنت أنا وديكسي لا نمزال رفيقبن جين فتح 
مطعم مسستر فيرتيجو» لكن استمراري في المجون جعل صبرها 
ينفدء وفي خلال ستة أشهر انتقلت إلي مكان آخر. ٿم جاءټ سالي» 
ثم جویل» تم أخریات كثر: REO‏ 
الشعر لا يتوقفن عن التدخين؛ وشقراوات بأعجاز ضخمة., في وقت 
ما عاشرت فتاتين في وقت واحد٬‏ ممٿاتين سابقتين تدعيان ”کور“ 
و “بيلي“؛ أحببت الاثنتين این بالقدر نفیبه» وکانیت کل منذهما تحب 
الأخرى بقدر ما يحبانني وبالاندفاع معا نجحنا في اناج تنويعات 

شيقة علي ألحان قديمة, من وقت لآخر؛ قادتني عاداتي الي مشاكل 
طبية (الإصابة بالينيلان؛ الإصابة بقمل العانة) لگن لم يبعڊني شيء 
عن مهامي وبا طويلاً جدا. ربما كانت طريقة فاس دة للجياة » لګنذي 
سعد بالطريقة التي كنت أعامل بهاء وكان طموحي الوجيد أن 
تبقي الأمور على جالها. ثم» في سبتمبر ۱۹۳۹ء بعد ثلاثة أيام فق 
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من غزو الجيش الألماني لبولنداء جاء ديزي دين( إلى مطعم مستر 
فيرتيجو وبدأ کل شيء ينهار. 

علي أن أعود لأفسر ذلك» أعود تمامًا إلى طفولتي السيئة في 
سانت لويس» حيث وقعت في غرام البيسبول» وقبل أن أشب عن 
الطوق كنت من المتحمسين لفريق كاردينالء متعصبًا جدا له. وقد 
ذكرت مدى نشوتي حين فازوا ببطولة سنة »۲١‏ لكن ذلك لم يكن 
إلا مثالا على إخلاصي» وبعد أن علمني أيسوب القراءة والكتابة 
استطعت متابعة لاعبيه في الصحف كل صباح. من أبريل إلى 
أكتوبر لم يفتني ملخص مباراة قط ويمكنني أن أسرد متوسط 
ضربات كل لاعب في الفرقة» من البارزين مثل فرانكي فريش 
وبيبر مارتين إلى أقل اللاعبين شأنا على مقاعد البدلاء. واستمر 
هذا في السنوات الطيبة التي قضيتها مع الأستاذ يهودي» واستمر 
أيضا في السنوات السيئة بعد ذلك صت مغل أجوس البلاد 
بحثًا عن الخال سليم لكن بصرف النظر عن سواد الأمور بالنسبة 
لي» بقيت مع فريقي» فازوا ببطولة سنة ۰ وسنة ۳١‏ وقدم هذان 
الانتصاران الكثير لرفع روحي المعنويةء واستمراري في احتمال 
كل المشاكل والمحن التي ألمت بي في ذلك الوقت» مادام كان فريق 
الكاردينال يفوز» يبقى شيء صحيح في علاقتي بالعالم» ولم يكن من 
الممكن أن أقع في حالة يأاس تام. 

هنا يدخل ديزي دين القصة؛ هبط الفريق إلى المركز السابع سنة 
۲١‏ لكن ذلك لم يكن مهما تقريبًا. كان «دين» المبتدئ الأبرز والأكثر 
لفتا للأنظار الصاعد بشكل يتفوق على كل الكبار» حول النادي الذي 
كان في وضع سيئ إلى سيرك رائع. مز هوا ومرحا کعادته کان؛ دعم 


(۱) دیزی دین ۸م ر1 :)۱۹۷٤-۱۹۱۱(‏ لاعب بیسبول آمریکي. 
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ذلك الريفي الساذج مفاخره ببعض أجمل الضربات في ذلك الجانب 
من السماء» كانت ذراعه المرنة تطلق قاذفات؛ وكان تحكمه غريبًا؛ 
وكانت حركاته حركات آله مدهشة من ذراعين وساقين» تتميز 
بالقوةء شيئًا جميلاً يستحق الرؤية. وحين عدت إلى شيكاجو واستقر 
بي المقام في حماية بينجوء کان ديزي نجمًا مرموقاء قوة عظيمة في 
المشهد الأمريكي؛ أحبه الناس لاندفاعه وموهبته» وتحطيمه المجنون 
للغة الإنجليزية» ومشاجراته» وتهريجه الصبياني والإثارة اللعينة 
وأحببته أيضاء أحببته بقدر ما أحبّه أي شخص في العالم» ومع زيادة 
الراحة في الحياة بالنسبة لي في ذلك الوقت» كنت في وضع يسمح لي 
برؤية فريق الكاردينال في الملعب كلما جاءوا إلى المدينة. في سنة 
۳ السنة التي حطم فيها دين الرقم المسجل بإطلاق ۷١‏ ضربة في 
مباراةء عاد الفريق مرة أخرى فريقا من الطراز الأول. ضم الفريق 
إلى القائمة لاعبين جدذاء ومع وجود سفاحين مثل «جوى ميدويك» 
و«لیو دوروشیر» و«ریب کولینز» حوله ليعجلوا السرعةء بدأت 
عصابة مصنع الغاز تتبلور. وتبين أن سنة ۲٤‏ سنة مجدهم» ولا أظن 
أنني استمتعت بموسم بيسبول قدر استمتاعي بذلك الموسم. كسب بول 
الشقيق الأصغر لديزي تسع عشرة مباراةء وفاز ديزي بثلاثينء وكافح 
الفريق في عشر مباريات ليتجاوز فريق الجاينت ويكسب البطولة. 
كانت السنة الأولى التي تذاع فيها بطولة العالم في الراديوء واستمعت 
إلى كل المباريات السبع التي أقيمت في شيكاجو. هزم ديزي فريق 
التيجر في المباراة الأولى» وحين وضعه «فريش» على مقاعد 
البدلاء» في المباراة الرابعةء تلقى الأخرق فجأة رمية خطيرة في 
الرأس وسقط فاقد الوعىء وأعلنت العناوين الرئيسية في اليوم التالي: 
لم تظهر أشعة إكس على راس دين وجود أي خلل. عاد إلى الملعب عصر 
اليوم التالي لكنه عاد فاقد التركيز» وبعد يومين فقط منع ديترويت 
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من تسجيل أية أهداف ليفوز فريقه -١١‏ صفر في المباراة النهائية 
ساخرًا من ضاربي التيجر كلما ترنحوا وفشلوا في مواجهة كراته 
السريعة. ابتكرت الصحف أسماء متنوعة لذلك الفريق: «العصابة 
الراكضة»» «رمشاغبو النهر» من الميسيسبي»› «رالكر ادلة الهادرون». 
كان أولئك العاملون في شركة الغاز يحبون الإثارة» وحين خرجت 
نتيجة المبارا النهاية عن السيطرة في الجولات الأخيرة رد مشجعو 
التيجر برشق ميدويك لعشر دقائق بوابل من الفواكه والخضروات 
في يسار الملعب. كانت الطريقة الوحيدة لإنهاء البطولة أن يدخل 
الحكم لانديس» عضو لجنة البيسبول» ويدفع ميدويك خارج الملعب 
في الأشواط الثلاثة الأخيرة. 

بعد ستة أشهر» كنت أجلس في مقصورة أنا وبينجو والأولاد 
حين افتتح «دين» الموسم ضد فريق الكبز في شيكاجو. في الجولة 
الأولىء مع طرد اثنين ورجل على القاعدةء أرسل فريدي ليندستروم 
الرامي المنظف لنادي كبز ضربة حادة شريرة إلى المنتصف 
أصابت ديزي في الساق وأسقطته على الأرض؛ اختل نبض قلبي 
حين رأيت حاملي النقالة يجرون ويحملونه خارج الملعب» لكن لم 
يصب بعاهة دائمةء وبعد خمسة أيام عاد إلى الحلبة في بيتسبر ج» 
حيث قذف خمس ضربات ساحقة ليحقق أول فوز له في الموسم» 
واصل ليحقق سنة أخرى ممتازة» لكن كبز كان فريق القدر سنة 
٠‏ وبكسر سلسلة من واحد وعشرين فوزا متتاليًا في نهاية 
الموسم» اندفع خلف فريق الكاردينال وانتزع الرايةء لا أستطيع أن 
أقول: إنني اهتممت كثيرًّا جدا. جنت المدينة من أجل الكبزء وما كان 
طيبا لشيكاجو كان طيبا للشغل» وما كان طيبًا للشغل كان طيبًا لي, 
بدأت المقامرة في تلك البطولةء وبمجرد أن هدأ الأمرء ناورت بذلك 
الوضع القوى الذي كافأني به بينجو بعريني الخاص. 
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من ناحية آخرى» في تلك السنة بدأ نجاح ديزي وإخفاقه يؤثر 
علي بطريقة شخصية جدا. ما كنت لأسمي ذلك هوسا في ذلك 
الوقت» لكن بعد مشاهدته يسقط في الجولة الأولى من الافتتاح في 
«رريجلي»- بسر عة بعد اصطدام جمجمته في بطولة -۳٤‏ بدأت 
أشعر بغيمة تتجمع حوله. لم أهتم حين أصيب ذراع أخيه سنة »۳١‏ 
لكن كان الأسوأً ما حدث مباراة ضد فريق الجاينت فى ذلك الصيف 
حين رمى برجس وايتهيد كرة حادة أصابته فوق أذنه اليمنى مباشرة 
كانت الكرة قوية جدا حتى إنها ارتدت في يسار الملعب على طرف 
راية. سقط «ردين» مرة أخرى»› ورغم أنه استعاد وعيه في غرفة 
الملابس بعد سبع دقائق أو ثمان» كان التشخيص المبدئي كسرٌا في 
الجمجمة. وتبين أنه ارتجاج سيئ في المخ» جعله مشوش الذهن لمدة 
أسبوعين» وكان قيد أنملة الطريق الآخرء وكان يمكن للرجل الكبير 
أن يقطف زهور الربيع بدلا من أن يواصل الفوز بأربع وعشرين 
مباراة ف في الموسم. 

في الربيع التاليء استمر رجلي يلعن ويتشاجر وينهض» ولم يكن 
ذلك يحدث إلا لأنه لا يعرف الأفضل. أثار مشاجرات برمياته القويةء 
وطلب منه التوقف مباراتين متتاليتين وقرر أن ينظم إضرابا في 
وسط الملعب» وحين وقف في وليمة ووصف الرئيس الجديد للاتحاد 
بالمحتال» أدت المشاجرات الناجمة عن ذلك إلى ما يشبه مسرحًا 
رائعًا لرعاة البقرء وخاصة بعد أن رفض ديزي أن يضع توقيعه على 
تراجع رسمي عن الاتهام» وقال «لن أوقع على أي شيء»» ودون هذا 
التوقيع لم يكن أمام فورد فريك إلا أن يتراجع ويلغي إيقاف «دين». 
كنت فخورًا به لتصرفه مثل أحمق بشكل مبالغ فيه» لكن الحقيقة كان 
الإيقاف يمكن أن يمنعه من مباراة النجوم» وإذا لم يشارك في ذلك 
الاستعراض التافه» ربما استطاع أن يؤجل ساعة الهلاك قليلا. 
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لعبوا في واشنطن في تلك السنةء وبدأً ديزي مع الاتحاد القومي. 
انطلق في أول جولتين بطريقة بارعةء وبعد انتهاء جولتين والدخول 
في الثالثةء تخلى عن ضربة ساحقة ل«دي ماجيو» وعن رمية طويلة 
بهدف محقق ل«جهريج». وكان التالي إيرل أفريل» وحين رد مدافع 
كليفياند الرمية الأولى لدين إلى وسط الملعب» نزلت الستارة فجأة 
على أعظم أيمن في القرن» لم يبد الأمر مقلقا جدا في ذلك الوقت. 
اصطدمت الكرة في قدمه اليسرى» وارتدت إلى «بيلي هيرمان» في 
ثانية» ورماها هيرمان إلى القاعدة الأولى للخروج» حين خرج ديزى 
من الملعب وهو يعرج» لم ينشغل أحد بالأمر» حتى ديزي نفسه. 

كان ذلك الإصبع الشهير المكسور في القدم. إذا لم يندفع للعودة 
للعب قبل أن يجهز؛ ربما كان من الممكن أن يلتئم في الوقت المناسب» 
لكن فريق الكاردينال كان يبتعد عن سباق البطولة ويحتاج إليه في 
وسط الملعب» وأكد لهم الأحمق الساذج أنه على ما يرام» كان يعر ج 
على عكاز؛ وكان إصبعه وارما بدرجة تجعله لا يستطيع أن ينتعل 
حذاءه» لكنه ارتدى ملابسه وخرج ورمى الكرة. مثل كل العمالقة 
بين الرجال» اعتقد ديزي دين أنه خالد» وحتى رغم أن اللإصبع 
کان يؤلمه بدرجه لا تجعله یرتکز على قدمه الیسریء» فقد احتمله 
طوال الجولات التسع كلها؛ جعله الألم يعدل رميته الطبيعيةء وكانت 
النتيجة أنه ضغط على ذراعه بشكل كبير جداء أصيب بقرحة بعد 
تلك المباراة الإولى» ثم ليتفاقم الضرر»ء واصل الرمي شهرًا آخر. 
بعد ست مرات أو سبع» ساءت حالته ولم ينتزع إلا ثلاث رميات 
فقط في إحدى بداياته. كان ديزي يتحرك ببطء» ولم يكن أمامه إلا 
أن يتوقف ويبتعد عن اللعب بقية الموسم. 
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ومع ذلك لم يعتقد مشجع في البلاد أنه انتهى» كانت الحكمة السائدة 
أن شتاء من الكسل والراحة يمكن أن يصلح ما حل به وبحلول أبريل 
يمكن أن يعود مرة أخرى إلى طبيعته القديمة التي لا تَهرّم. لكنه 
كافح في تدريب الربيع» ثم» في واحدة من المفاجآت الكبرى في 
تاريخ الرياضة»ء باعه سانت لويس إلى نادى كبز مقابل ٠۸٠٠٠٠١‏ 
دولار نقدا وشخصين أو ثلاثة. كنت أعرف أنه لم يكن هناك حب 
مفقود بين «دين» و«برنش ريكي»» المدير العام لفريق الكاردينالء 
لكنني كنت أعرف أيضًا أن ريكي لم يكن من الممكن أن يبيعه 
إذا اعتقد أنه بقي بعض الخلل في ذراعه. كنت في منتهى السعادة 
بحضور ديزي إلى شيكاجوء لكن في الوقت نفسه كنت أعرف أيضا 
أن حضوره يعنى أنه في نهاية الطريق» تحققت أسوأ مخاوفي» 
وفي سن النضج» في السابعة والعشرين أو الثامنة والعشرين» انتهى 
أفضل رامي كرة في العالم. 

ويبقى أنه قدم لحظات رانعة في تلك السنة مع فريق الكبزء لم 
يكن عمر مطعم مستر فيرتيجو إلا أربعة شهور حين بدأ الموسم» 
لكنني نجحت في أن أتسلل إلى الملعب ثلاث مرات أو أربعا لأشاهد 
ديزميستر ينتزع بضع جولات إضافية من ذراعه المصابة. كانت 
هناك مباراة مبكرة ضد الكاردينال أتذكرها جيداء مباراة ثأرية 
كلاسيكية تؤلب الأعضاء القدامى في الفريق ضد بعضهم البعض» 
وفاز بتلك المكاشفة في المكر والدهاءء مشتتا انتباه الرماة بتشكيلة 
من أشخاص يؤدون مهام متنوعة وضربات خادعة. ثم» في وقت 
متأخر من الموسم» وفريق الكاردينال يتقدم بجدية للفوز ببطولة 
أخرى» أذهل جابي هرتنيت» مدير شيكاجوء الجميع بإعطاء ديزي 
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موافقة على بدء مخاطرة رهيبة ضد فريق البيرت» كانت المباراة 
مثيرة حقاء المتعة واليأس في كل رميةء وأضاف «دين»» ولم يكن 
لديه ما يقدمه»ء فوزا لموطنه الجديد. وكاد يكرر المعجزة في المباراة 
الثانية من بطولة العالم لكن فريق اليانك أرهقوه أخيرًا في الجولة 
الثامنةء وحين استمر الاعتداء عليه في الجولة التاسعة وأخرجه 
هرتنيت واستبدل به رام» ترك ديزي وسط الملعب بأکثر تصفيق 
دويًا سمعته في حياتي» كانت الرابطة كلها واقفة تصفق وتهتف 
وتصفر للاعب الكبير» واستمر الأمر وقتا طويلا جدًا وكان مدويًا 
جذاء وكان بعضنا يذرف الدموع حين انتهى الأمر. 

كان ينبغي أن تكون هذه نهايته» يأخذ المحارب الشجاع قوسه 
الأخير ويغرب» كان يمكن أن أقبل ذلك وأعطيه عذره» لكن «دين» 
كان أغلظ من أن يتأثر بذلكء ولم يلق صخب الوداع إلا أذنا صماء. 
هذا ما أغضبني: لم يكن ابن العاهرة يعرف متى يتوقف. واضعا 
الكرامة جانبًاء عاد ولعب مرة أخرى لنادي كبز» وإذا كان موسم ۳۸ 
مثيرًا للشفقة- مع بعض البقع المضيئة التي تناثرت فیه۔ کان موسم ٠۹‏ 
عتمة خالصة صرفة. كانت ذراعه تؤلمه ويرمي الكرة بالكاد. مباراة 
بعد أخرى يدفئ مقاعد البدلاءء واللحظات القصيرة التي يقضيها في 
الملعب لحظات ارتباك؛ كان قذرًاء أقذر من كلب متشرد» ليس حتى 
صورة شاحبة لما کان عليه ذات يوم؛ عانيت من أجله» تأسيت له» لكن 
في الوقت ذاته اعتقذْبٌ أنه أغبى جلف على وجه الأرض. 

كانت الأمور رائعة جدا حين دخل مطعم مستر فيرتيجو في 
سبتمبر., كان الموسم يوشك على الانتهاء؛ ومع ابتعاد نادي كبز عن 
سباق البطولةء لم يحدث مزيد من الجلبة حين ظهر «دين» في ليلة 
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جمعة مزدحمة مع زوجته ومجموعة من زوجين أو ثلاثة ومن 
المؤكد أنها لم تكن لحظة لحديث من القلب إلى القلب عن مستقبلهء 
لكنني قررت أن أذهب إلى طاولته وأرحب به في الملهى. قلت مادا 
يدي له: «يسرني حضورك یا دیزی. أنا نفسي من سانت لویس» 
وأتابعك منذ يوم ظهوزك. كتت مشجعك الأول دائما». 

قال» قابضّا على يدي الصغيرة بقبضته الهائلة وصافحني بود: 
«السرور من نصيبي آنا يا رفيق». بدأ يطلق واحدة من ابتساماته 
السريعة القاطعة» حين بدا عليه الارتباك» عبس لثانيةء باحثا في 
ذاکرته عن شيء ضائع» وحين لم يتوصل إليه» نظر بعمق في عيني 
وكأنه يعثقد أنه يستطيع أن يعثر عليه هناك. وقال: «أغرفك» الییں 
كذلك؟ أقصد»ء ليست المرة الأولى التي نلتقي فيهاء فقط لا أستطيع أن 
أعرف أينء في وقت ما في مكان ماء ألست على حق؟» 

«لا أظن ذلك يا ديزي. ربما رأيتني ذات يوم في المدرجات» 
لكنذنا لم نتحدث من قبل قط». 

«خرا, أقسم بأنك لفت غريبا عليّ؛ إنه ألعن شعور في العالم 
أوه» حسنا»» هز کتفیه» وابتسم لي واحدة من ابثساماته الكبيرة 
الخرقاءء «لا يهم» على ما أظن» من المؤكد أنك أقمت ملهى رائعًا 
هناء يا صاحبي». 

««رشكرا يا بطل» الطلب الأول على حسابيء أتمنى أن تقضى وقنًا 
طيبًا مع أصدقائك هنا», 

«نحن هنا لذلك يا رفيق». 

«استمتغ بالعرض» إذا احتجت أي شيء۰ نادني فقط». 
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تصرفت بهدوء بقدر ما أستطيع» وابتعدت وأنا أشعر بأنني 
عالجت الموقف بشكل رائع تمامًا. لم أتملقه» وفي الوقت ذاته لم 
أتهمه على تدهور مستواه. کنت مستر فیرتیجو› ابن المدينة اليقظ 
صاحب اللسان السلس والسلوك الرائع» ولم أكن على وشك أن أترك 
«دين»» يعرف كم كانت محنته تشغلني. كسرت رؤيته على الطبيعة 
السحر إلى حد ماء وربما كان الطبيعي أن أعتبره مثل أي رجل 
آخر رائع خذله حظه. لماذا ينبغي أن أهتم به؟ کان «ویزي دیز ي» 
في طريقه إلى النهايةء وبعد وقت قصير جذا يمكن أن أكف عن 
التفكير فيهء لكن الأمور لم تسر على هذا النحوء كان «دين» نفسه 
هو الذي أبقاها حيةء وبينما لا يمكن أن أدعي أننا أصبحنا صديقين 
حمیمین» إلا أنه بقی قریبًا جدا بحيث يستحيل أن أنساه» لو انحرف 
فقط عن الطريق التي كان يفترض أن يسير عليهاء ما بدا شيء من 
هذا بالسوء الذي بدا عليه. 

لم أره ثانية حتى بداية الموسم التالي. كنا في أبريل ١٤۹٠ء‏ والحرب 
في أوروبا مشتعلة تمامًاء وعاد ديزي - عاد لتلقي طعنة أخرى عند 
إحياء مساره المتداعي. حين التقطت الصحيفة وقرأت أنه وقع عقذًا 
آخر مع نادي كبز» أصبت بغصة تقريبًا وأنا أتناول سندوتش السجق. 
ممن کان یسخر؟ قال: «ذراع عجوز لم تعد سوطا کما کانت»»› لکن 
يا يسوع» أحبً اللعبة كثيرًا جدا بحيث لا يحاول أن يلعبها مرة أخرى. 
قلت لنفسي: حسناء أيها الغبي» انظر لو اهتممْتٌ. إذا أرذت أن تهين 
نفسك أمام العالم» فهذا شأنك» لكن لا تعتمد علي أن آسف عليك. 

وعلى غير توقع» عاد إلى الملهى ذات ليلة وحياني مثل أخ 
غاب لفترة طويلة. لم یکن «دین» يشرب» ومن ثم لا يمكن أن يكون 
الشراب هو الذي جعله يتصرف على ذلك النحوء لكن وجهه أضاء 
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حين رآني» وخلال الدقائق الخمس التالية أعطاني جرعة شاملة من 
المودة غير المتوقعة. ربما لا يزال متمسكا بفكرة أننا كنا معرفة 
قديمة› أو ربما يعتقد أنني شخص مهم» لا أعرف» لكن النتيجة أنه 
کان في سعد حالاته برؤيتي. كيف أقاوم رجلا مثل هذا؟ فعلْتُ كل 
ما أستطيع لأجمد قلبي عليهء لكنه جاء بهذا الود بحيث لم يكن أمامي 
1 أن أستسلم للاهتمام به. لا يزال «دین» العظيم› رغم کل شيء» 
صديق روحي الغارق في الظلام وأناي البديلةء وبمجرد أن بدا 
يتحدث معي بهذا الشكل» عدت فورًا إلى معاناتي القديم. 

لايمكن أن أقول أنه صار يأتي بانتظام إلى الملهى» لكنه كان 
يأتي إليه بما يكفي على مدى الأسابيع الستة التالية لأن نتحدث حديثا 
يتجاوز المعرفة العابرة. جاء وحده بضع مرات لیتناول عشاء مبكرٌا 
(مغرقًا كل طبق بمقدار كبير من الصلصة وشرائح اللحم)» وكنت 
أجلس معه أثرثر وهو يتناول طعامه. تجنبنا الحديث عن البيسبول 
وجاء معظم حديثنا عن الخيولء وحيث إنني قدمت له فكرتين 
وقلت له ما أعتقده بشان استعادته لوضعه السابق» لکن حتى بعد أن 
ارتبك في بداياته الأولى في الموسم» جالبا الخزي لنفسه كلما دخل 
الملعب» لم أنطق بكلمة. كنت مغرمًا جذا به» ومع محاولة التعيس 
بذل جهد كبير ليحقق نتائج طيبةء لم أجرؤ على أن أصارحه. 

بعد شهرين» أقنعته زوجته «بات» بأن ينزل إلى دوري الدرجة 
الثانية ليبداً بداية جديدةء لم تكن فكرة أنه يمكن أن يتقدم بشكل أفضل 
بعيذا عن الأضواء إلا خدعة رهيبةء حيث لم يتم إلا دعم الوهم بأنه 
لا يزال هناك أمل لهء وحين ذلك عزمت أخيرًّا على أن أقول شيئًاء 
لكن لم تواتني الشجاعة لأندفع بقوة كافية 
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قَلْب: «ربما حان الوقت يا ديزي. ربما حان الوقت لتتوقف 
وتتجه إلى المزرعة». 

«أجل»» قال» وهو يبدو مكتئبًا بأقصى ما يمكن أن يبدو رجل. 
«ريما تكون محقا. المشكلة أنني لست مناسبًا لشيء إلا رمى كرات 
البيسبول» علي أن أغادر هذه المرةء وأنا في منتهى السوءء يا والت. 
أقصد» ماذا يمكن أن يفعل متسكع مثلي مع نفسه؟». 

فكرت في أشياء كثيرة» لكنني لم أبح بشيء» ثم رحل في ذلك 
الأسبوع إلى تولسا'. لم يسقط قط شخص عظيم هذا السقوط بهذه 
السرعة. قضى صيفا طويلا مخزيًا في اتحاد تكساس» قاطعًا الدائرة . 
القديمة نفسها التي دمرها بالكرات السريعة قبل عشر سنوات. وكان 
هذه المرة يستطيع بالكاد أن يمسك كرتهء ويشتت التافهون والأقزام 
رمياته في كل موضع. بداية قديمة أو جديدةء كان الحُكم واضكاء 
لکن ديزي استمر يهين نفسه ولم يسمح للمعاملة الخشنة أن تذنيهء 
بمجرد أن يأخذ حمامه ويرتدى ملابسه ويغادر الملعب» يعود إلى 
غرفته في الفندق بمجموعة من نماذج السباق ويبدأً الاتصال بوكلائه 
في المراهنات» قمت بعدد من المراهنات له في ذلك الصيف› وفي 
كل مرة اتصل فيها كنا نثرثر لخمس دقائق أو عشر ويتعرف كل 
منا على أخبار الآخرء وكنْتٌ لا أصدق الهدوء الذي كان يقبل به 
خزيه» تحول الرجل إلى أضحوكةء وتبدو روحه المعنوية جيدةء 
يثرثر وينكت كالمعتاد. ما فائدة الجدل؟ تصورت أنها مسألة وقت› 
وهكذا جاريته واحتفظت بأفكاري لنفسي۔ عاجلا أو آجلا۔- سيكون 
لزامًا عليه أن يرى النور. 


)١(‏ تولسا هوا آ: مدينة في شمال شرق أوكلاهوما. 
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استدعاه نادي کبز في سبتمبر؛ کانوا یریدون أن یعرفوا إن كانت 
خبرة الدوري الأدنى قد نجحت» وبينما كان أداؤه غير مشجع» فإنه 
لم يكن مفز عا كما قد يعتقد يعتقد. كانت كلمة متوسط الكلمة المناسبة- 
فوزان متقاربان»› فزرمتان۔ وهنا يكمن الفصل الأخير من القصة. 
بمنطق غريب أحمق» قرر نادي كبز أن «دين» أظهر ما يكفي 
من حاسته القديمة ليبرر التعاقد معه موسمًا آخر» فتقدم وطلب منه 
العودة. لم أعرف بالعقد الجديد إلا بعد أن غادر البلدة في الشتاءء 
لكن حين عرفت انتفض أخيرًّا شيء في داخلي. أقلقني لشهور. 
اهتجت وانزعجت وعبست» ومع قدوم الربيع مرة أخرى» فهمت 
ما ينبغي القيام به» لم يبد الأمر اختيارًا. اختارني القدر أداةء ورغم 
بشاعة المهمةء لا يهمني إلا إنقاذ ديزي؛ إذا لم يفعل ذلك بنفسهء 
فعليّ أن أتقدم وأفعل ذلك له. 

وحتى الآن» من الصعب أن أفسر كيف خطرت على بالي تلك 
الفكرة المنحرفة الشريرة. اعتقدت بالفعل أن من واجبي إقناع ديزى 
دين بأنه لم يعد يريد الحياة. بهذا الشكل الصريح» كان الأمر كله 
جنوناء لكن هكذا خططت لإنقاذه بدقة: إقناعه بقتل نفسه»ء إذا لم 
يکن هناك شيء آخر٬‏ يبرهن ذلك على ما بلغته روحي من اعتلال 
في سنوات ما بعد موت الأستاذ يهودي. تعلقبٌ بديزي لانه ذكرني 
بنفسي» ومادامت مهنته ازدهرت یمکن أن أحيى مجدي القديم 
خلاله I RS‏ 
لویس» ربما ما كان يحدث ذلك لو لم يكن لقبانا متماثلين(. لا 
أعرف» لا أعرف شيئًاء لكن الحقيقة أنني في وقت مالم أعرف 
الفرق بیننا. كانت انتصاراته انتصاراتي»› وحين لازمه الحظ السيئ 


)١(‏ الإشارة إلى لقب ديزي ر17( ويعني دوخة أو دوار ولقب فيرتيجو 
0 ويحمل المعنى نفسه. 
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في النهاية وتدهور مستواه» كان خزيه خزييء لم أستطع العيش 
خلاله مرة أخرى» وتدريجيا بدأ الأمر یفلت من يدي. ينبغي أن 
موت دیزی لمسلتته وکن عل قط اوسن ان اانه الى د 
السلاح» وكانت معي البراهين» وكانت قوة الجنون في جانبي. يمكن 

التقى نادي كبز نادي شيكاجو في افتتاح البطولة المحلية في 
العاشر من أبريل. اتصلت بديزي عصر اليوم نفسه وطلبت منه أن 
يأتي إلى مكتبيء مبررا ذلك بان شينا مهما قد حدث» حاول ان يعرف 
مني ذلك الشيءء لكنني قلت إنه أكبر من أن نناقشه في التليفون؛ 
قلت له؛ إذا كت مهتما بفرضية ستغير حياتك تماما فتعال» کان 
مرتبطا حتى بعد العشاءء ومن ثم حددنا الموعد في الحادية عشرة 
من صباح اليوم التالي؛ ظهر متاخرٌا خمس عشرة دقيقة فقط يسير 
متئدا بخطوته المتراخية ويحرك عود خلة فوق لسانه. يرتدي بدلة 
زرقاء من الصوف وقبعة سمراء من قبعات رعاة البقر» ورغم أن 
وزنه زاد بعض الأرطال منذ رأيته آخر مرة» كانت بشرته بها أثر 
تحسن بعد ستة أسابيع في شمس دوري ««رکاکتوس». کالمعتادء کان 
يبتسم ابتسامة عريضة وهو يدخل» وقضى أول دقيقتين يتحدث عن 
كيف يبدو الملهى مختلفا بالنهار دون زبائن؛ وقال: «إنه يذكرني 
بملعب خال. مثل مکان مرعب, هادئ مثل قبر ضخم جدا». 

طلبت منه الجلوس وقدمت لھ مشروبًا غازیا من آیں بوکس 
خلف مکتبي» »> وقلت: «يستغرق الأمر بضع دقائق» ولا أريد أن تظما 
وان جي E E‏ 
أقصى ما أستطيع لأبدو هادئا: OT‏ اعك» أيها العجوز؟». 
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«کما کان» يبدو وکأن عظاما تبرز من کو عي». 

(رسمعت أنك بذلت جهدًا شاقا تماما في تدریب الربيع». 

«کانت مجرد مباريات للتدريب» لا تعني شیئا». 

«ربالتأکیدء انتظر حتی تاتي أكلها حقا صحیح؟). 
ليخرج السجائر من جيب قميصه. وقال: «حسنا أيها الفتى» ما 
الخبر؟» أخرج سيجارة «لاکي» من علبته وأشعلهاء نافڭا هبة كبيرة 
من الدخان في اتجاهي. «من الطريقة التي تحدثت بها في التليفونء 
بدا أنها مسألة حياة أو موت»., 

«رإنها كذلك. إنها كذلك بالضبط». 

«كيف؟ هل حصلت على براءة اختراع فكرة جديدة أو شيء ما؟ 
يا يسوع»؛ جلبت دواء لعلاج الذراعين المعتلتين يا والت» وأعطياك 
نصف ما أتقاضاه طوال السنوات العشر التالية». 

ا على شيء أفضل من ذلك يا ديزي» ولن يكلفك سنتًا 
واحدا». 

«كل شيء يكلف يا رفيق. إنه قانون الأرض». 

«لا أريد نقودك؛ أريد أن أنقذك يا ديزي. دعني أساعدك لينتهي 
العذاب الذي تعيش فيه في السنوات الأربع الأخيرة». 

«رأجل»» قال وهو يبتسم وكأنني قلت نكتة مسلية. «روکیف أطمح 
في ذلك؟». 
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«أية طريقة تحب» الطريقة ليست مهمةء الشيء الوحيد المهم أن 
توافق - وتفهم السبب». 

«تو هتني يا فتى» لا أعرف عما تتحدث». 

«قال لي رجل عظيم: “حين يصل الرجل إلى نهاية الخط 
لا يريد إلا الموت”. هل صار الأمر أكثر وضوحًا؟ سمعْت هذه 
الكلمات منذ وقت طويل» لكنني كنت أغبى من أن أعرف معناها. 
الآن أعرف» وأقول لك شيا يا ديزي - إنها صادقة. إنها أصدق ما 
نطق به إنسان». 

انفجر «دين» ضاحكا: «رتمزح يا والت» لديك إحساس غريب 
بالدعابةء لا يخفت أبداء لهذا أحبك كثيرا جدا. ليس هناك شخص 
آخر في البلدة يأتي بالأشياء المتهورة التي تفعلها». 

تنهذْتٌ من غباء الرجل» كان التعامل مع مهرج مثل هذا عملا 
صعب» وكان آخر ما أريده أن أفقد صبري» أخذْتُ رشفة أخرى من 
كأسي» محركا بقوة السائل اللاذع في فمي لثانيتين»؛ وبلعته. وقلت: 
«اسمع يا ديزى. جربت ما تمر به. منذ اثنتي عشرة سنة أو ثلاث 
عشرة سنةء كنت أجلس على قمة العالم» أفضل شخص يقوم بما 
أقوم به» في مرتبة بمفردي» ودعني أقل لك إن ما حققلّه في مجال 
الكرة لا يساوي شينًا مقارنة بما كان يمكن أن أفعلهء بجانبيء لسْتَ 
إلا قزماء حشرة» بقة لعينة في سجادة. هل تسمع ما أقول؟ لكنني لم 
أتلكأ وأجعل الناس يأسفون من أجلي لم أحول نفسي إلى أضحوكة 
- توقفت - ثم واصلت وصنعت حياة أخرى لنفسي» ذلك ما كنت آمل 
وأدعو ليحدث لك لكنك لم تقبلهء أليس كذلك؟ دماغك الغبي الغليظ 
محشو جدا بالهراء بدرجة تجعلك لا تقبل ذلك». 
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«انتظر ثانية»» قال ديزي» هارا إصبعه لي وومضة مفاجئة 
وغير متوقعة من البهجة تنتشر في وجهه. «انتظر ثانية فقط. الآن 
أعرف من أنت. خرا. كنت أعرف طوال الوقت. أنت ذلك الفتى»› 
ليس كذلك؟ أنت ذلك الفتى اللعين. والت... والت الولد العجيب- يا 
يسوع العظيم- أخذني أبي أنا وبول وإلمر إلى العرض ذات يوم 
في أركانساس» ورأيناك وأنت تقوم بألعابك- يا له من عالم لعين- 
أتساءل دائمًا عما حدث لك» وأنت هناء تجلس أمامي مباشرة؛ لا 
يمكن أن أصدق ذلك». 

«صدقه يا صديقي» حين أخبرتك بأنني كنت عظيمًاء كنت أعني 
عظيما بدرجة لم يحققها أحد آخرء مثل مُذنب يحلق في السماء». 

«كنت عظيما حقاء أشهدٌ على ذلك» أعظم من رأيتٌ». 

«وهكذا كنت أيها الرجل الكبير» كنت عظيمًا جداء ولم تعد 
تستطيع القيام بذلك الآن» ويحطم قلبي ما أراك تفعله بنفسك. دعني 
أساعدك يا ديزي. الموت ليس مرعبا جدا؛ يموت الجميع في وقت 
ماء وبمجرد أن تتقبل الفكرة ترى أن التعجيل بالأمر أفضل» إذا 
منحتني الفرصة»ء يمكن أن أخلصك من العارء يمكن أن أرد لك 
كرامتك»., 

«رأنت جاد حقاء اليس كذلك؟» 

«يمكن أن تراهن على أنني جاد» جاد كما لم أكن ذات يوم طوال 
حياتي». 

«أنت غريب جدا يا والت. أنت على غير عادتك». 
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«دعني أقتلك» وسينسى الناس السنوات الأربع الأخيرة. وتكون 
عظيما مرة أخرى يا بطل» تكون عظيما مرة أخرى إلى الأبد». 

كنت أنطلق بسرعة كبيرة جدا. أفقدني توازني بذلك الحديث جن 
الولد العجيب» وبدل أن أغير اتجاهي وأعدل طريقتي» اندفعت إلي 
الأمام بسر عة فائقةء أريد أن أضغط ببطء»ء أن أهدهده ببراهين متقنة 
ومحكمة حتي يقرر لنفسه» تلك هي القضية: ألا أرغمه على ذلك 
أن أجعله يرى حكمة الخطة بنفسه» أريد أن يريد ما أريدء أن يشعر 
بالإقتنباع بالفرضية بحيث يتوسل لألفذهاء لكنني أرعبته بتهديدات 
وملاجظات تافهة تفتقر إلى النضج» لا غرابة في أن يعتقد أنني 
مجنون» ترکت کل شيءَ يفلت من يدي» وبالضبط حين کان ينبغي 
أن يبدأء نهض وشق طريقه للخروج. 
المفتاح - وكان في جيبي» لكنني لم أكن أريد أن يسحب المقبض 
ويرج الإطار» ربما يبدأ الصياح لأتركه يخرج» ومع وجود تة 
أشخاص يعملون في المطبخ في تلك الساعةء من المؤكد أن الضجة 
ستجعلهم يأتون جرياء وهكذاء مفكرًا فقط في تلك النقطة الصغيرة 
ومتجاهلا التبعات الأكبر؛ فتحت در ج مكتبي وأخرجت مسدس 
الأستاذ. كانت الغلطة التي قضت عليّ. بتوچيه المسدس إلى ديزي» 
اجتزتټ الحدود التي تفصل الحديث المتراخي عن الجرائم التي 
تسبتوجب العقاب» والكابوس الذي بدأ يمكن ألا يتوقف. لكن المسدس 
كان جاسماء اليس كذلك؟ كان العنصر الأساسي في العملية كلهاء 
وفي لحظة أو أخرى كان لابد أن يخرج من الدرج. أشد الزناد 
على ديزي- وهكذا أعود إلى الصبحراء وأقوم بالمهمة التي لم تنجز 
قط. أجعله يستجدي الموت بالطريقة نفسها التي استجداه بها الأستاذ 
يهودي» ثم أصلح الخطأ باستجماع الشجاعة علي القيام بالفعل. 
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لا شيء من هذا يهم الآن. نفذت الأمر بطريقة خرقاء حين وقف 
ديزي» ولم يكن إخراج المسدس أكثر من محاولة يائسة لحفظ ماء 
الوجهء طلبت منه أن يعود إلى الكرسي وفي الدقائق الخمس غشرة 
التالية أرهقته أکثر بکثیر مما نویت» كان «دين» رغم زهوه وحجمه 
جباناء وكلما اندلعت مشاجرة يختفي خلف أقرب قطعة أثاث» كنت 
أعرف سمعته» لكن المسدس أصابه برعب أكثر حتى مما ظننت. 
جعله يبکي حقَاء وهو يجلس في مقعده يئن وينتحب» سحبت الزناد 
لأسكته» توسل من أجل حياته- ليس لقتله بل لأترکه يعیش- وهكذا 
انقلب کل شيء رأسُا على عقب اختلف تماما عما تخيلت» ولم 
أعرف ما أفعل» وكان يمكن أن تستمر المواجهة طوال اليوم» 
لكن حينذاك» قرب الظهيرة» طرق شخص الباب. وكنت قد تركت 
تعليمات واضحة بألا يزعجني أحد» لكن واصل شخص طرق الباب 
بوتيرة واحدة. 

جاء صوت امرأة: «ديزي؟ هل أنت بالداخل يا ديزي؟». 

كانت زوجته «بات»: شخصية مستبدة لا تعرف الهزل. جاءت 
لتأخذ زوجها لموعد غداء في مطعم «ليمل»» وبالطبع کان ديزي قد 
أخبر ها بالمكان الذي يمكن أن تجده فيه» وكانت عقبة أخرى محتملة 
لم أفكر فيها. جاءت إلى ملهاي لتبحث عن نصفها الأفضل الذي 
تهيمن عليه»ء وبمجرد أن قبضت على كبير الطباخين في المطبخ 
(وكان مشغولا بتقطيع البطاطس والجزر)» آذته جدا حتى إن 
المسكين دلق البسلة في النهاية. قادها عبر السلالم والقاعةء وهكذا 
كانت تقف أمام باب مكتبي» تضرب بقوة على القشرة الخشبية 
البيضاء بمفاصل عاهرة غاضبة. 
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باستثناء غرس رصاصة في رأس ديزي» لم يكن هناك ما يمكن 
أن أفعله إلا إبعاد المسدس وفتح الباب» وكان من المؤكد عند تلك 
اللحظة أن المشاكل ستنفجر - إلا إذا فعل الرجل الكبير المطلوب لي 
وقرر أن يلعب دور الأم. لعشر ثوان كانت حياتي متدلية من ذلك 
الخيط الرقيق: إذا كان مرتبكا جدا بدرجة لا تسمح له بان يحكي لها 
عن مقدار هلعه» يمكن ألا يبوح بشيء عن الارتباك الذي حدث. 
رسمت على وجهي أحر ابتسامة وأكثرها لطفا ومسز ”دين“ تدخل 
الغرفة» لكن زوجها الباكي كشف عن الأمر كله حين رآها. قال› 
بصوت حاد يعبر عن الشك: ”العاهر الصغير كان سيقتلني! صوب 
مسدسًا إلى رأسي» وكان العاهر الصغير سيطلق النار!“ 

تلك هي الكلمات التي منعتني من مواصلة العمل في الملهى 
الليلي. بدلا من يحافظ بات وديزي على الحجز في مطعم «ليمل» 
خرجامن مكتبي واتجها مباشرة إلى نقطة شرطة محلية ليقدما 
شكوى ضدي؛ أخبرتني «بات» بأنهما ذاهبان للقيام بذلك وهي 
تصفع الباب في وجهي ولم تهتز لي شعرة»ء اكتفيت بالجلوس خلف 
مكتبي والتعجب من غبائي» محاولا أن أجمع أفكاري قبل أن يظهر 
رجال الشرطة ويأخذوني» استغرق الأمر أقل من ساعةء وغادرت 
المكان في هدوء» أبتسم وألقي بالنكات حين وضعوا القيد حول 
رسغي. لولا بينجو» ربما قضيت وقَتًا صعبًا نتيجة طعنتي الصغيرة 
في رب اللعب» لكن كانت له ارتباطات كثيرةء وقد عقدت صفقة قبل 
أن تصل القضية إلى المحكمةء كان الأمر جيذًا لي بتلك الطريقةء 
ولديزي أيضاء لم يكن من الممكن أن تكون المحاكمة جيدة بالنسبة 
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له- لا يمكن أن تكون جيدة مع كل الانتقاد وترويج الفضيحة التي 
يمكن أن تصاحبها - وكان سعيذا تمامًا بقبول التسوية. خيرتني 
المحكمة. اعتراف بالذنب لتخفيف الحكم وقضاء من ستة أشهر إلى 
تسعة أشهر في جوليت(»ء أو مغادرة شيكاجو والالتحاق بالجيش. 
اخترت السير في الطريق الثاني. لم يكن ذلك لرغبتي الشديدة في 
ارتداء زي» لكنني تصورت أنني لم أعد محل ترحيب في شيكاجو 
وقد حان الوقت لأنتقل إلى مكان آخر. 

شد بينجو الحبال ودفع رشى لأبقى خارج السجنء» لكن ذلك 
لم يكن يعني أنه كان متعاطفا مع ما قمت به, اعتقد أنني مجنون»› 
مجنون بنسبة تسعة وتسعين فاصل تسعة وتسعين في المائة. كان 
قتل رجل من أجل المال أمرًا أسهل» لكن أي أبله يمكن أن يطارد 
کنزا قوميًا مثل دیزی دین؟ لابد أن تکون مجنوتا تمامًا حین تدبر 
أمرا مثل هذاء قلت: إنني ربما أكون كذلك» ولم أحاول أن أبرر 
ما أقدمت عليه. ليفكر فيما يشاء وينتهي الأمر عند ذلك بالطبع 
كان هناك ثمن علي أن أدفعه» لكنني لم أكن في وضع يسمح لي 
بالجدل» بدلا من دفع نقد مقابل خدمات بينجو» وافقت أن أعوضه 
عن المساعدة القانونية التي قدمها لي بالتوقيع على تنازل عن 
نصيبي في الملهی» کان فقدان ملھهی مستر فيرتيجو صعبًا عليٰء 
لكنه لا يساوي نصف صعوبة تنفيذ العقوبةء لا يساوي غشر صعوبة 
فقدان الأستاذ؛ لم أعد شخصا مميزا. مجرد ذاتي القديمة العادية مرة 


)١(‏ جوليت: مدينة في شمال شرق إلينوي إلى الجنوب من شيكاجوء وهي 
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أخرى: والتر كليربورن رولي» جندي في السادسة والعشرين من 
العمر بشعر قصير وجيبين خاويين»ء أهلا بالعالم الواقعي يا رفيق» 
أعطيت بدلي لمساعدي النادلء قبلت صديقاتي قبلة الوداعء وأخذت 
قطار الفجر واتجهت إلى معسكر التدريب. نظرًا لما كان يمكن أن 
يحدث» أفترض أنني كنت محظوظا. 

بحلول ذلك الوقت رحل ديزى أيصًا. كان موسمه مباراة واحدة 
وبعد أن صد بتسبرج رمياته لثلاث مرات متتالية في الجولة الأولى 
من بدايته الأولى» اعتزل أخيرًا. لا أعرف إن كانت حيلي الرهيبة 
قد أثرت فيه» لكنني سعدذْتٌ حین قرات عن قراره. منحه نادي کبز 
وظيفة مدرب أول للقاعدة الأولىء» لكنه تلقى بعد شهر عرضًا 
أفضل من شركة «فلستاف برونج» في سانت لويس» فعاد إلى البلدة 
القديمة ليعمل مذيعا إذاعيا لمباريات براون وكاردينال, قال: «لن 
تغيرني هذه الوظيفة؛ ساتكلم الإنجليزية القديمة المباشرة». كان 
يجب تسليمها للفظ الكبير» انشغل الجمهور بالكلام التافه الذي كان 
يبثه على موجات الأثير» وحقق نجاخاء ليستمر في العمل خمسة 
وعشرين عامًا. لكنها قصة أخرى» ولا أستطيع أن أقول: إنني أوليته 
كثيرًا من الاهتمام. تركت شيكاجو» ولم يعد الأمر يعنيني. 
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عيناي ضعيفتين جدا مما حال دون التحاقي بمدرسة 
کانت الطيران» فقضيت السنوات الأربع التالية أزحف في 
الوحل. صرت خبيرًا في عادات الدود والمخلوقات الأخرى التي 
تسعى على الأرض وتلتهم جلد الإنسان للحصول على غذائها. 
طلبت المحكمة من الجيش أن يصنع مني رجلاء وإذا كان أكل 
القاذورات ومشاهدة الأطراف تتطاير من أجساد الجنود برهانًا على 
الرجولةء فإنني أفترض أن المبجل تشارلز ماكجوفين عرٌفها بشكل 
صحيح» بقدر ما يعنيني» كلما قل الكلام عن تلك السنوات الأربع 
كان أفضل؛ أولا: فكرت بجدية في الحصول على إعفاء طبيء لكن 
لم تواتني الشجاعة قط للقيام بذلكء كانت خطتي أن أبدأ التحليق مرة 
أخرى سرًا- وأجلب تلك النوبات العنيفة المعوقة من الألم بحيث 
أدفعهم إلى إرسالي إلى البيت» وكانت المشكلة أنني لم يعد لي بيت 
آذهب إليه» وبمجرد أن فكرت في الوضع بعض الوقت» أدركت 
أنني أفضل شك المعركة على يقين عذاب تلك النوبات من الصداع. 
لم أشعر بالتميز كجندي» ولم أشعر بالخزي أيضًاء كنت أقوم 
بوظيفتي» وأتجنب المشاكل» وأتسكع هناك ولم أقتقل» وحين 
عدت في نوفمبر ۱۹٤١‏ كنت منهكا جداء وعاجزا عن التفكير 
في المستقبل أو وضع خطط. انجرفت لثلاث سنوات أو أربعء 
صعوذا وهبوطا على الساحل الشرقي غالبًا. كانت أطول فترة في 
بوسطن. عملت عامل بار هناك» معزرًا ر 
الخيول وبالجلوس أسبوعيا للعب البوكر في قاعة سبيرو للعب في 
”الطرف الشمالي“. كان مجرد عمل متوسط المخاطرء لكنك إذا 
واصلت كسب الدولار والخمسة دولارات» تجمع مبلغًا, كنت على 
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وشك إبرام صفقة لفتح مكان خاص بي حين ساء حظي. ضاعت 
مدخراتي» استدنت» وقبل مرور أشهر طويلةء كان علي أن أتسلل 
من البلدة لأتخلص من حيتان القروض الذين وقعت تحت أنيابهم. 
من هناك ذهبت إلى جزيرة ”لونج“ وحصلت على وظيفة في البناءء 
كانت تلك هي السنوات التي امتدت فيها الضواحي حول المدنء 
وذهبْتٌ حيث النقود» مساهمًا بنصيبي في تغيير المشهد الطبيعي 
وتحويل العالم إلى ما يبدو عليه اليوم» كل منازل الحقول والمروج 
المنسقة والشجيرات المغزلية الملفوفة في الخيش- كنت الرجل الذي 
يضعها هناك» كان عملا كئيبّاء لكنني التزمت به تمانية عشر شهرًاء 
في لحظة ماء لأسباب لا أستطيع تفسيرهاء تركت نفسي أتحدث في 
زواج» لم يستمر أكثر من نصف عام» والخبرة كلها ضبابية بالنسبة 
لي الآن» أجد مشكلة في تذكر شكل زوجتي» ولا أتذكر اسمها إذا لم 
أفكر فيه كثيرًا. 

لم تكن لدي فكرة عما أصابني» كنت سريعا جدا باستمرارء 
سريعا جدا في الانقضاض على الفرص وتحويلها في مصلحتي› 
لكنني حينذاك كنت أشعر بالكسل» لا أصل في الوقت المناسب»ء 
عاجرا عن مسايرة التيار» يتجاوزني العالم» وأغرب ما في ذلك 
أنني لا أبالي؛ ليس لدي طموح» لا أحاول أن أبحث عن مخرج» 
أريد فقط أن أترّك في سلام» لأمضي بأفضل ما أستطيع وأذهب إلى 
حيث يأخذني العالم. حلمت بالفعل أحلامي الكبرىء» لم تأخذني إلى 
أي مكان» وصرت مُنهكا بدرجة تحول بيني وبين التفكير في أحلام 
جديدةء ليحمل شخص آخر كرة التغييرء أسقطتها منذ زمن بعيدء ولم 
تعد تستحق جهد لأنحني والتقطها. 
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في ٠٠١١‏ انتقلت عبر النهر إلى شقة رخيصة في مدينة نيوارك› 
في ولاية نيوجيرسي» وبدأت وظيفتي التاسعة أو العاشرة منذ انتهاء 
الحرب. عينت شركة مايرهوف للمخابز أكثر من مائتي شخص» وفي 
ثلاث ورديات من ثماني ساعات کنا نخرج کل ما یمکن تخيله من 
المخبوزات. كان هناك سبعة أنواع مختلفة من الخبز فقط: الأبيض› 
والجاودارء والقمح الخالص» والبمبرنيكل» والزبيب» والزبيب 
بالقرفةء والأشود البافاري., بالإضافة إلى اثنى عشر نوعًا من الكعك 
الات وعشرة أنواع من الكيك» وستة أنواع من الكعك المقليء 
بالإضافة إلى البقسماط ولفائف الخبز. وبالتالي يمكن فهم السبب الذي 
يجعل المصنع يعمل أربعا وعشرين ساعة يوميا. بدأت العمل في 
خط التجميع» أضبط وأجهز ورق السيلوفان الذي يلف حول شرائح 
الخبزء تصورت أنني سأبقى هناك لبضعة أشهر على الأكثرء لكن 
بمجرد أن استوعبت الأمرء تبين لي أنه مكان جيد لكسب العيش» 
كانت الروائح في المصنع طيبة جداء ومع انطلاق نكهة الخبز الطازج 
والسكر باستمرار في الهواء» لم تكن الساعات تزحف ثقيلة كما كانت 
تزحف في وظائفي الأخرى. كان ذلك جزءًا منها على أية حالء لكن 
الأكثر أهمية المرأة ذات الشعر الأحمر التي بدأت تضع عينيها علي 
بعد أسبوع تقريبًا من ذهابي إلى هناك. لم تكن جميلة جدا لأتطلع 
إليهاء على الأقل مقارنة بفتيات الاستعراض اللاتي انهمكت معهن في 
شيكاجوء لكن كان هناك ومضة محيرة في عينيها الخضراوين أثرت 
في» ولم أضيع وقتًا طويلا للتعرف عليها. لم أتخذ في حياتي إلا قرارين 
جيدين. الأول اتباع الأستاذ يهودي في ذلك القطار وأنا في التاسعة 


Twitter: (@ketab_n 323 ° 


من العمر. والثاني الزواج من ”مولي فيتزسيمونز“. وضعتني مولي 
على الطريق الصحيح مرة أخرى» ونظرًا للشكل الذي كنت عليه حين 
وصلت إلى نيوارك» لم تكن مهمة صغيرة. 

كان اسمها قبل الزواج ”كوين“» والتقينا وهي على مشارف 
الثلاثينء تزوجت زوجها الأول بعد الانتهاء من الثانوية مباشرة وبعد 
کف رات ای انحرش طق لکل ارو ات كان فار سر 
شخْصًا ودودًا وجادّاء لكن حريه كانت آقل حظا من حربي. اصابته 
رصاصة في ميسينا') سنة ١٤ء‏ ومنذ ذلك الوقت عاشت مولي 
وحدهاء أرملة دون أبناء ترعى نفسها وتنتظر ما يحدث. لا يعلم 
إلاالرب مارأته في» لكنني وقعت في حبها لأنها جعلتني أشعر 
بارتياح» لأنها أحيت ذاتي القديمة اللبقةء وكانت تفهم النكتة الجيدة 
حين تسمعهاء لم يکن فيها شيءَ مُبهر» ولم یکن فيها ما يمیزها. مجرد 
زوجة أخرى لعامل قاس: امرأة بوركين سمينتين وبطن عريض»› 
لا تضع مكياجًا إلا وهي ذاهبة إلى مطعم. لكن كانت لمولي روح 
طيبةء وكانت حازمة بطريقتها الهادئة اليقظةء كانت عطوفا؛ لا تحمل 
ضغينة؛ تدعمني ولا تحاول قط أن تجعل مني شخصًا آخر» وکانت 
غير ماهرة بعض الشيء كربة بيت ولم تكن طباخة جيدة لكن ذلك 
لم يکن مهمَا. لم تکن خادمتي» رغم کل شيءء كانت زوجتي. وکانت 
صديقتي الحقيقية الوحيدة منذ كنت في كانساس مع أيسوب والاأم 
سيوكس» المرأة الأولى التي أحببتها في حياتي. 

عشنا في شقة في الدور الثاني في بناية دون مصعد في حي 
أيرنباوند في نيوارك» وحيث إن مولي لم تكن قادرة على الحمل» بقينا 
اثنين دائمًا. جعلتها تترك وظيفتها بعد العرس» وبقيْتٌ في وظيفتيء 


)١(‏ ميسينا ه"أوومM:‏ مدينة شمال شرق صقلية. 
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وبمرور السنوات رقيت في شركة مايرهوف., كان يمكن لزوجين 
أن يعيشا براتب واحد في ذلك الوقت» وبعد أن رقيت إلى رئيس 
عمال دورية الليلء لم يعد لدينا مخاوف مالية يمكن الحديث عنهاء 
كانت حياة متواضعة بالمعايير التي وضعتها لنفسي ذات يوم» لكنني 
كنت قد تغيرت بدرجة تجعلني لا أبالي بذلك. كنا نذهب إلى السينما 
مرتين أسبوعياء ونأكل خارج البيت في مساء السبت» ونقرأ الكتب 
ونشاهد التليفزيون» وفي الصيف» نذهب بالسيارة إلى الشاطئ في 
««أسبوري بارك»»› ونذهب معا كل أحد تقريبًا إلى أحد أقارب مولي. 
كان آل «كوين» أسرة كبيرة» وكان كل إخوتها وأخواتها متزوجين 
ولديهم أطفال. كان لها أربعة إخوة وأربع أخوات» لديهم ثلاثة عشر 
ايتا وبا لته ارجل لم نججه كت غار ةا تماقا فن الضغار: 
لكنني لا أستطيع أن أقول: إنني اعترضت على القيام بدور العم 
والت. كانت مولى رائعة عمة وخالة وکنت مهر ج البلاط, الرجل 
الضئيل المكتنز مع كل تلك الأعمال الغريبة والتهريج» روتي 
كازوتي يتدحرج على سلالم الرواق الخلفي. 

قضيت ثلاثة وعشرين عامًا مع مولى - أفترض أنها فترة طويلة 
بعض الشيء» لكنها لم تكن طويلة جذا. نويت أن أشيخ معها وأموت 
بين ذراعيهاء لكن السرطان جاء وأخذها مني قبل أن أكون مستعدا 
للتخلي عنهاء في البداية ضاع ثدي» ثم الثدي الآخرء وحين بلغت 
الخامسة والخمسين لم تعد هناك. فعلت الأسرة ما تستطيع من 
مساعدة» لكنها كانت فترة بشعة. قضيت الشهور الستة أو السبعة 
التالية في غيبوبة كحول. ساءت حالتي حتى فقدت في النهاية وظيفتي 
)١(‏ روتي كازوتي: الشخصية الرئيسية في عرض تليفزيوني للأطفال في 
خمسينيات القرن العشرين. 
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في المصنع» ولو لم يسحبني اثنان من أخوة مولي إلى عيادة لعلاج 
الإدمان» ما كان يمكن التحدث عما يحدث لي. قضيت ستة أيام 
كاملة للشفاء في مستشفى «سانت بارناباس» في «ليفنجستون»» 
وأخيرا بدأت أحلم هناك من جديدء لا أعنى أحلام يقظة وأفكارًا عن 
المستقبل» أعني أحلاما حقيقية أثناء النوم: مشاهد سينمائية حية كل 
ليلة د تقريبًا لمدة شهر»› ربما كان لها علاقة بالعقاقير والمهدئات التي 
أتعاطاهاء لا أعرف» لكن أربعة وأربعين عامًا بعد آخر عرض 
قدمته بوصفي والت الولد العجيب» اندفعت كلها عائدة إليّ. عدت 
إلى الطواف مع الأستاذ يهودي» متنقلين من بلدة إلى أخرى في 
البيرس أروء مُقدمًا عرضي مرة أخرى كل ليلةء وقد أسعدني ذلك 
بشكل لا يصدق» وأعاد إلى المتع التي نسيت منذ فترة طويلة أنني 
يمكن أن أشعر بها. أسير على المياه مرة أخرى» عارضًا أعمالي 
أمام جمهور هائل متدفق» وأتحرك في الجو دون ألم» طافيًا ومدوّمًا 
وواثبًا بكل براعتي القديمة ويقيني. عملت جاهذا جدًا على أن أدفن 
تلك الذكريات»ء وكافحت سنوات طويلة لأحتضن الأرض وأكون 
مثل أي شخص آخر» لكن ذلك كله يندفع مرة أخرى» متفجرًا في 
عرض ليلى للاألعاب النارية لشركة تكنيكلرء قلبت تلك الأحلام كل 
شيء» أعادت لي زهوي»› ولم أعد أخجل من النظر للماضي» لا 
ديني له بسبب مولي» بسبب حبي لها وحزني عليهاء وکان يناديني 
ويطلب أن أتذكره» ليس هناك من سبيل لإثبات ذلك لكن التاثير لا 
يمكن إنكاره. ارتفع شيء بداخلي» وخرجت من بركة الثُكر يقظا 
كما أنا الآن. كنت في الثامنة والخمسين من العمرء حياتي مدمرة 
لکن شعوري لم يکن سينا جدا تجاههاء حين قيل کل شيء وتم» 
شعرت فعليا بأنني قي حالة طيبة تمامًا. 
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أتت فواتير علاج مولي على كل النقود التي نجحنا في ادخارها. 
تأخر الإيجار أربعة أشهر؛ والمالك يهددني بالطرد» ولم أكن أملك 
إلا سيارتي- فورد فيرلين عمرها سبع سنوات بشبكة معطوبة 
وكاربريتور تالف. بعد حوالي ثلاثة أيام من مغادرة المستشفى»› 
اتصل بي من دينفر ٠‏ أحد أبناء إخوة موليء» الابن المفضل لدي› 
بشأن وظيفة. كان «دان» الشخص المرموق في العائلة- أول أستاذ 
جامعي في الأسرة على الإطلاق - يعيش هناك مع زوجته وابنه 
منذ بضع سنوات» وحيث أخبره أبوه عما آل إليه حالي من سوءء لم 
أضيع لحظة لأبتكر أكاذيب عن حسابي الضخم في البنك. قال لي إن 
الوظيفة ليست كبيرةء لكن ربما يجعلني تغيير الجو أفضل› سألت. 
ية وظيفة؟ فرد: ا ا بو اا ول و 
البناية ا ری انبر وإذا شعرت بالرغبة في الانتقال 
إلى دينفرء فإنه سيلتزم بكلمته معي ويبرم الصفقة. قلت۰ بالتأکیدء 
لماذا لاء وبعد يومين» حزمت بعض أشيائي في الفورد وانطلقت 
إلى جبال روكي. 

لم أصل قط إلى دينفر» ولا يرجع ذلك إلى تحطم السيارة» أو 
إعادة التفكير في أن أصبح بوابًاء لكن نتيجة ما حدث في الطريق› 
وبدل أن ينتهي بي الأمر إلى موضع انتهى بي إلى موضع آخرء 
وفي الحقيقة ليس من الصعب شرح ذلك. جلبت الرحلةء وقد جاءت 
بسرعة بعد كل تلك الأحلام في المستشفى» فيضا من الذكريات» وأنا 
أعبر حدود كانساس» لم أستطع مقاومة القيام بانعطافة عاطفية قصيرة 
إلى الجنوب. قلت لنفسي إنها ليست بعيدة جدا عن الطريق» ولن يبالي 


)١(‏ دينفر: عاصمة ولاية كولورادو. 
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«دان» إذا تأخرت هناك بعض الوقت. أردت فقط أن أقضي بضع 
ساعات في ويتشيتا- وأعود إلى منزل مسز ويذرسبون لأرى ما يبدو 
عليه المكان القديم- ذات مرة- بعد الحرب بقليل» حاولت أن أبحث عنها 
في نيويورك؛ لكن لم تكن بياناتها مسجلة في دليل التليفونات» ونسيت 
اسم شركتها. واعتقدت أنها ماتت» مثل كل الآخرين الذي اهتممت بهم. 

كبرت المدينة قليلا منذ العشرينيات» لكنها لم تكن ما كنت أعتقده 
عن الزمن الجميل؛ زاد الناس» وزادت المباني› وزادت الشوارع» 
لكن بمجرد أن تكيفت مع التغيسرات» تبين لي أنها المكان الراكد 
نفسه الذي تذکرته, صارت تسمی «رعاصمة الطيران في العالم»» 
وضحكت ضحكة كبيرة حين رأيت ذلك الشعار ملصوقا على 
لوحات الإعلانات حول البلدة. كانت الغرفة التجارية تشير إلى 
كل شركات الطيران التي أنشاأت مصانع هناك» لكنني لم أستطع 
مقاومة التفكير في نفسي» الولد الطائر الأصلي الذي اعتبر ويتشيتا 
جولتي أكبر قليلا مما خططت. كان يقع في أطراف البلدةء يقف 
وحده على الطريق القذر الذي يؤدي إلى ريف مفتوح» لكنه صار 
جزءًا من المحور السكني» وتم تشييد منازل أخرى حوله. مى 
الشارع ««کورونادو»» وکان به كل التجهیزات الحديثة: أرصفة 
للمشاة» مصابيح الشوارع» وسطح من الإسفلت وشريط أبيض يمتد 
في المنتصف» لكن المنزل بدا جيذاء لاشك في ذلك: كانت الألواح 
تلمع تحت السماء الرمادية في نوفمبرء والأشجار الصغيرة التي 
غرسها الأستاذ يهودي أمام الفناء ارتفعت فوق السطح مثل العمالقةء 
من امتلك المکان تعامل معه بشکل جید» وقد صار قدیمًا جداء كانت 
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أوقفت السيارة وصعدت سلالم الرواق الأمامي» كان وقت 
الأصيل» وكان هناك ضوء في نافذة الدور الأول» وقد صرت 
هناكء تصورت أن علي أن أواصل حتى النهاية وأرن الجرس» إذا 
لم يكن الناس غيلاناء ربما يسمحون لي بالدخول والفرجة من أجل 
الماضي. كان ذلك كل ما أتمنى: مجرد إلقاء نظرةء كان الجو بارا 
التفكير في أول مرة أتيت فيها إلى هذا المنزل» شبه ميت من فقدان 
طريقي في تلك العاصفة الثلجية الرهيبة. كان علي أن أرن الجرس 
مرتين قبل أن أسمع وقع أقدام في الداخل» وحين فيح الباب في ' 
النهايةء كنت مُنغمسًا في تذكر مقابلتي الأولى مع مسز ويذرسبونء 
واستغرق الأمر ثانيتين قبل أن أدرك أن المرأة التي تقف أمامي 
ليست إلا مسز ويذرسبون نفسها: نسخة أكبر وأضعف وأكثر تجعدًا 
بالتأكيد» لكنها مسز ويذرسبون نفسها رغم كل شيء» يمكن أن 
أعرفها في أي مکان» لم يزد وزنها رطلا منذ ١۱۹۳؛‏ وكان شعرها 
مصبو غا بالظل الأنيق نفسه من اللون الأحمر؛ وعيناها زرقاوان 
مشرقتان كما كانتا دائماء كانت في الرابعة والسبعين أو الخامسة 
والسبعين» لكنها لم تبد يومًا فوق الستين- ثلاثة وستين على الأكثرء 
لا تزال ترتدى ملابس رائعة. منتصبة القوام» جاءت إلى الباب وبين 
شفتيها سيجارة مشتعلة وفي يدها كأس من الويسكي» لابد أن تحب 
امرأة بهذا الشكل. مر العالم بتغيرات وكوارث لا توصف منذ رأيت 
مسز ويذرسبون آخر مرة؛ لكنها المرأة القوية نفسها كما كانت دائمًا. 

تعرفت عليها قبل أن تتعرف عليّء كان ذلك مفهوماء حيث إن 
الزمن أثر بعنف على شكلي أكثر مما أثر عليهاء اختفى نمشي كله 
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تقريبًاء وتحولت إلى رجل بدين بشعر رمادي نحيل وعدسات سميكة 
تجثم على أنفي. بالكاد الشخص الأنيق الذي تعشت مغه في مطعم 
«ليمل» قبل ثمانية وثلاثين عامًَا. أرتدي ملابس عمل باهتة- سترة 
مربعات» وبنطلوتًا کاكيًاء وحذاءُ قرطبياء وجوربًا أبيض - وياقتي 
مرفوعة لتدفع البرد» ريما لم تر جزءًا كبيرًا من وجهي» وما رأته 
کان منهکا جذاء ومتهالكا جذا من صراعي مع الخمرء ولم يكن 
أمامي إلا أن أخبرها بحقيقتي. 

الباقي لا يحتاج إلى كلام» اليس كذلك؟ ذرفا الدموع وحكينا 
القصص» تبادلنا أطراف الحديث بشكل مثير حتى الساعات الأولى 
من الصباح. كان وقتا رائعًا في شارع كورونادوء وأشك أنه يمكن 
أن يوجد اجتماع للشمل أفضل مما حدث في تلك الليلةء قدمت بالفعل 
خلاصة ما حدث لي» لكن قصتها لم تكن أقل غرابةء أو أقل مفاجئة 
من قصتي» بدلا من أن تضاعف ملايينها أثناء الازدهار العشوائي 
في تکساس» غرست أدوات الحفر في أرض جافة وتبخر كل شيء؛ 
كانت لعبة البترول في ذلك الوقت مسألة حدس إلى حد بعيدء وقد 
خمنت کثیرٌا جدا بشکل سیئ. بحلول ۱۹۳۸ خسرت تسعة أعشار 
ثروتها. لكن هذا لم يجعلها في عداد الفقراء جداء لكنها ما عادت 
في رابطة الشارع الخامس» وبعد خوض بضع مغامرات کک 
توقق فيهاء حزمت أمزها في النهاية وبعادت إلى يئيتا اعتقد عتقد 
أن ذلك سيكون موقتًا؛ بضعة أشهر ذ في المنزل القديم لتقيم الوضع 
وتنتقل إلى الفكرة التالية المتألقةء لكن شيئا أدى إلى آخرء وعند قيام 
الحرب كانت لا تزال هناك» فيما يمكن فقط أن يسمى بداية تغيير 
مسار» انهمكت في الحماسة الوطنية التي سادت في ذلك الوقت 
وقضت السنوات الأربع التالية في العمل ممرضة متطوعة في 
مستشفى ويتشيتا لقدامى المحاربين. كنت تواقا لأتخيلها وهي تقوم 
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بدور فلورنس نايتيجيل» لكن مسز ويذرسبون كانت امرأة مدهشة 
جذاء كان المال نقطة قوتهاء لكنه لم يكن قطعًا الشيء الوحيد الذي 
تفكر فيه, بعد الحرب دخلت البيزنس مرة أخرى» لكنها بقيت في تلك 
المرة في ويتشيتاء وبالتدريج خططت بشكل مربح جدا. مع شركة 
لوندرومات(') . يبدو الأمر مضحكا رغم المخاطر العالية نظريا في 
البورصة والبترول- لكن لم لا؟ كانت من أول من يرون الاحتمالات 
التجارية للغسالات» وتفوقت على منافسيها بدخول المجال مبكرًا. 
حين ظهرْبٌ في ۱۹۷٤‏ کان لديها عشرون فرعا في مواضع 
متفرقة من المدينةء واثنا عشر أخرى في البلدات المجاورة. كانت 
تسميها ««رهاوس أوف كلين»» وقد حولتها كل تلك العملات إلى امرأة 
غنية مرة أخرى. 

سالتٌ: وماذا عن الرجال؟ فردّث: اوه رجال کثر» رجال أكثر 
ممايمكن أن تحصيهم. وأوليف كوكس- ماذا عنه؟ قالت: مات 
ورحل» وبيلي بيجلو؟ لا يزال بين الأحياء. كان منزله في الحقيقة 
قريبًا جدا. أدخلته بيزنس اللوندرومات بعد الحرب» وكان مديرها 
ويدها اليمنى حتى أحيل إلى المعاش قبل ستة أشهر» كان بيلي 
الشاب على مشارف السبعين» وبعد إصابته بنوبتين قلبيتين» طلب 
منه الأطباء أن يريح القلب»› ماتت زوجته قبل سبع سنوات أو ثمان» 
وحيٹ إِن أبناءه كلهم کبروا ورحلواء بقی بيلي ومسز ویذرسبون 
على علاقة وطيدةء وصفته بأنه أفضل صدیق عرفته على الإطلاق» 
ومن الطريقة التي رق بها صوتهاوهي تقول ذلك عرفت أن 
العلاقة بينهما تتجاوز الأحاديث البسيطة في المحل عن الغسالات 
والمجففات. قلت» آه آه» فاز في النهاية الصبر الشديدء وحصل بيلي 
)١(‏ لوندرومات: علامة تجارية تستخدم مؤسسات تجارية مزودة بغسالات 
ومجففات تعمل بالعملة. 
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الضئيل اللطيف على ما أراد. رمتني بواحدة من نظراتها الشيطانيةء 
وقالت: أحيانا وليس دائما. يعتمد الأمر على الحالة المزاجية. 

لم تبذل كثیرا من الجهد لتبقيني» لم تكن مسالة البواب إلا إجراء 
مؤقتًاء وظهر شيء أفضل» ما كان لي أن أتردد في تغيير خططي› 
بالطبع لم يكن الراتب إلا جزءًا صغيرا من الموضوع. عذت إلى 
حيث أنتمي» وحين دعتني مسز ويذرسبون إلى التقدم وشغل الوظيفة 
القديمة التي كان يشغلها بيلي» أخبرتها بأنني سابد في الصباح. لم 
تكن طبيعة العمل تهمني. لو طلبت مني أن أبقى لأغسل الأواني في 
مطبخها لوافقّتُ أيصا. 

نمت في غرفة الدور العلوي نفسها التي شغاتها في صباي› 
وبمجرد أن تعلمت العمل» رأت أنني أؤديه بشكل جيد تمامًا. ظلت 
الغسالات تعمل» وارتفعت الأرباح» وأقنعتها بالتوسع في اتجاهات 
مختلفة: صالات بولينج» محلات بيتزاء أروقة بينبول. مع تدفق 
طلبة الجامعة إلى البلدة كل خريف» كان هناك احتياج لوجبة سريعة 
وتسلية رخيصةء وكنت فقط الرجل الذي يقدم هذه الأشياءء أقت 
ساعات طويلة وأبذل قصارى جهدي» لكنني أحببت أن أكون مسئولا 
عن شيء ما مرة أخرىء» وتبين أن معظم الخطط كانت رائعة تمامًا. 
نادتني مسز ويذرسبون براعي البقرء وكان ذلك إطراء من فمهاء 
وعلى مدار السنوات الثلاث أو الأربع الأولى اندفعنا في مرح. 
وفجاأة» مات بيلي. أصيب باز مة قلبية أخرى»› لكن هذه الإأزمة حدثت 
في نادي «شيروكي أكرس كونتري»» وحين وصل الأطباء كان 
قد لفظ بالفعل آخر أنفاسه. دخلت مسز ويذرسبون في حالة تشوش 
أي بد الك اوقتا عن العا إلى الما مي في الا 
وتدريجيا بدا أنها تفقد الاهتمام بالشركة»ء تاركة معظم القرارات في 
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يدي» وکنت قد مررت بشيء يشبه ذلك مع مولي» لکن لم يکن من 
الملائم أن أقول لها إن الزمن كفيل بمعالجة المسالةء كان الزمن 
الشيء الوحيد الذي لا تمتلكهء عبدها الرجل خمسين سنة» ورحل»› 
ولن يحل مکانه أحد. 

وسط ذلك» سمعتها ذات ليلة تنتحب عبر الحائط وأنا أستلقي في 
الدور العلوي أقرأ في السريرء نزلت إلى غرفتهاء تحدثنا بعض 
آخر» استغرقت في النوم أيضاء وحين استيقظت في الصباح وجدت 
أنني راقد تحت الغطاء معها في سرير كبير لشخصين» السرير 
الذي شاركت فيه الأستاذ يهودي في الأيام الغابرةء وجاء دوري 
لأنام بجوارهاء لأكون الرجل الذي لا يمكن أن تعيش دونه» كنت 
غالبا مصدرا للارتياح» للصحبةء لتفضيل النوم في سرير واحد على 
النوم في سريرين» لكن ذلك لا يعني أن الفراش لم يكن يشتعل من 
وقت لأخر» مجرد ان تكبر لا يعني أن تكف عن الشعور بالرغبة 
ومهما تكن المخاوف التي انتابتني بشأن الموضوع في البداية فقد 
تلاشت سريعًا. وعلى مدار السنوات الإحدى عشرة التالية عشنا معا 
مثل زوج وزوجةء لم أشعر قط بأن على أن أعتذر عن ذلك في 
سالف العصر والأوان كنت صغيرًا بما يكفي لأن أكون ابنهاء لكنني 
الآن أكبر من معظم الجدود» وحين تصل إلى ذلك العمرء لا يكون 
عليك أن تلعب وفقا للقواعد» تذهب إلى حيث تذهب» وتفعل كل ما 
يجعلك تواصل الحياةء ذلك ما تفعله. 

بقيت في صحة جيدة معظم الوقت الذي قضيناه معًا. في منتصف 
الثمانينيات من عمرها لا تزال تتناول كأسين من الويسكي قبل العشاء 
وتدخن السجائر أحياناء ورأيتها في معظم الأيام تواتيها الشجاعة 
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لترتدي ملابسهاوتخرج في جولة في سيارتها الكاديلك الكبيرة 
الزرقاء. عاشت حتى التسعين أو الحادية والتسعين (لم يكن واضخًا 
على الإطلاق في أي قرن ولدت)» ولم تسؤ بها الحال إلا في شهورها 
الأخيرة من الثمانينيات أو نحو ذلك» قرب النهاية صارت كفيفة 
تقريبًاء صماء تقريبًاء عاجزة تقريبا عن النهوض من السرير؛ لكنها 
بقيت كما كانت رغم كل ذلك وبدلا من أن أضعها في دار للمسنين أو 
بنفسي بالأعمال القذرة؛ كنت مدينا لها بالكثيرء اليس كذلك؟ كنت 
أحميها وأسرح لها شعرها؛ وأحملها في المنزل بين ذراعي؛ وأجفف 
البراز من مؤخرتها كلما فعلتهاء بالضبط كما جففتني ذات يوم. 

كانت الجنازة رائعةء تأاكدت من ذلك ولم أقصر الأمر على 
الخاصة. صار کل شيءِ ملکي- المنزل والسيارات» النقود التي 
كسبتها لنفسهاء والنقود التي كسبتها لها - وحيث إنه كان في الجرة 
ما يكفيني لأعيش خمسا وسبعين سنة أخرى أو مائة سنةء قررت 
أن أعد لها وداعا ضخماء أضخم حدث رأته ويتشيتا على الإطلاقء 
مائة وخمسون سيارة في موكب إلى المقبرة. كان المرور متشابكا 
لعدة أيام» وبمجرد انتهاء مراسم الدفن» احتشدت الجموع في 
المنزل حتى الثالثة صباحًاء يتجرعون الخمور ويلتهمون الديوك 
الرومي والكيك. لست بصدد أن أقول: إنني كنت شخصًا مرموقا في 
المجتمع» لكنني اكتسبت بعض الاحترام لنفسي بمرور السنوات» 
وكان الناس في البلدة يعرفون حقيقتي. حين طلبت منهم أن ياتوا من 
أجل ماريون» جاءوا في جموع هائلة. 

كان ذلك قبل عام ونصف» على مدی شهرین کنت أتسکع حول 
المنزل» غير متأكد مما علي أن أفعله بنفسي» لم أغرم يومًا بتنسيق 
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الحدائق» وأصابني الملل من الجولف حين لعبته مرتين أو ثلاثاء 
وفي السادسة والسبعين لم تكن لدي أية رغبة للدخول في البيزنس 
مرة أخرى. كان البيزنس جميلا بسبب ماريون» لكن دون وجودها 
حولي لتحيي الأشياءء لم يكن هناك هدف. فكرت في الابتعاد عن 
كانساس لبضعة أشهر وروية العالم» لكن قبل أن أضع أية خطط 
محددةء أنقذتني فكرة كتابة هذا الكتاب» لا يمكن أن أعرف حقا كيف 
حدث ذلك. طرأت لي الفكرة ذات صباح وأنا أبرح السريرء وبعد 
أقل من ساعة كنت أجلس إلى مكتب في بهو الدور العلوي وفي يدي 
قلم» أكتب الجمل الأولى. لم يكن لدي شك في أنني أفعل شيئا ينبغي 
أن يُفعّل» وكانت قناعتي قوية جداء وأدرك الآن أن الكتاب لابد 
أنه أتاني في حلم- لكنه أحد تلك الأحلام التي لا يمكن أن تتذكرهاء 
الأحلام التي تتلاشى بمجرد أن تنهض وتفتح عينيك على العالم. 

أخرى بخط رجل عجوز يفتقر إلى البراعة. بدأت بكراسة مدرسية 
للتعبير من متجر يبيع أشياء متنوعةء كراسة بغلاف سميك مرمري 
أبيض وأسود وسطور زرقاء متباعدة وملأت الآن ثلاث عشرة 
منها تقريباء أعمل باستمرار في كراسة شهرياء لم أطلع أحذا على 
كلمة منه» والآن وأنا على وشك النهايةء أبدأ التفكير في أنه ينبغي أن 
يبقى على هذه الحال - على الأقل ما دام يرمش لي جفن» كل كلمة في 
هذه الكراسات الثلاث عشرة حقيقيةء لكن يمكنني أن أراهن تمامًا 
على أنه ليس هناك كثير من الناس يمكن أن يستسيغوا ذلك ولا 
يرجع ذلك إلى أنني أخشى أن يقال علي كذاب» لكنني الآن عجوز 
جدا بشکل لا يسمح لي بان اضيع وقتي في الدفاع عن نفسي آمام 
الحمقى. غرقت فيما يكفي من الشك في توماس وأنا والأستاذ يهودي 


Twitter: @ketab_n 335 


على الطريق» ولدي ما هو أكثر أهميةء أشياء أخرى لأبقى مشغولاً 
بعد الانتهاء من هذا الكتاب» أول شيء في صباح الغد» ساذهب 
إلى البنك وسط المدينة وأضع المجلدات الثلاثة عشر في الصندوق 
الخاص بي. وأذهب إلى المحامي جون فوسكوء وأطلب منه أن 
يضيف عبارة إلى وصيتي تنص على أن محتويات الصندوق ينبغي 
أن تترك لابن أخي زوجتي» دانيل کوين. سيعرف «دان» كيف 
يتصرف بشكل جيد مع ما كتبت» يصحح الأخطاء الإملائية ويكلف 
أحذا بكتابة نسخة منقحة» وبمجرد نشر «مستر فيرتيجو»» لن أكون 
هناك لأشاهد المستقلين والبلهاء يحاولون قتلي» سأكون ميتا بالفعل› 
ويمكنك أن تتأكد من أنني سأسخر منهم - من أعلي أو أسفلء مهما 
تكن الحالة. 

على مدى السنوات الأربع الماضية كانت شغالة تأتي إلى المنزل 
عدة مرات أسبوعيا. اسمها يولاندا أبراهام» وهي من إحدى الجزر 
الحارة- جاميكا أو ترينيداد(')» نسيت. لا يمكن أن أقول إنها امرأة 
ثرثارة» لكننا تعارفنا بما يكفي لأن نكون على علاقة حميمة إلى 
حد ماء وقد ساعدتني كثيرا في الشهور الأخيرة من حياة ماريون. 
عمرها يتراوح بين الثلاثين والخامسة والثلاثينء امرأة سوداء ملتفة 
القوام بمشية بطيئة رشيقة وصوت جميل. بقدر ما أعرف» يولاندا 
ليست متزوجة»ء لكن لديها طفل» ولد في الثامنة اسمه يوسف. كل 
يوم أحد على مدار السنوات الأربع الماضيةء تبقى ابنها في المنزل 
معي وهي تقوم بعملهاء وبملاحظة هذا الطفل عمليا لفترة تزيد 
على نصف عمره» يمكن أن أقول بكل إنصاف إنه مزعج جداء 


)١(‏ جاميكا: جزيرة في البحر الكارييي جنوب كوبا, ترينيداد: جزيرة في 
الأطلنطي» شمال شرق فنزويلا. 
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مشاغب صغير ينطق بالحكمة» رسالته الوحيدة على الأرض نشر 
عيناي عليهم؛ له وجه من تلك الوجوه الصغيرة الخشنة الهزيلة غير 
قورن رطلاً افل یکون أقوی اکر ليونة من أجسام المدافعين 
في الاتحاد الوطني لكرة القدم. أكره الطفل لما فعله بقصبتي ساقيء 
وإبهامي» وأصابع قدمي» لكنني أيضا أرى نفسى فيه حين كنت في 
عمره» وحيث إن وجهه يشبه وجه أيسوب إلى درجة مروعة تقريبًا۔ 
مما جعل أنفاسنا أنا وماريون تتوقف حين رأيناه يدخل المنزل أول 
مرة- فإنني أغفر له باستمرار كل شيء» لا حيلة لي في ذلك. الولد 
بداخله الشيطان؛ إنه مندفع وفظ وغير قابل للتقويم» لكنه متقد 
الحياةء ويسعدني أن أشاهده وهو يندفع مباشرة إلى لجة مشكلة 
يعنيه حين قال لي إن لدي الموهبةء هذا الولد لديه الموهبة أيضًا. لو 
استطعت أن أحشد شجاعتي وأتحدث إلى أمه» لأخذته تحت جناحي 
في ثانيةء وأحوله في ثلاث سنوات إلى الولد العجيب التاليء ويبدا 
حیتا جلقت؛ وبخد وکت قير بمکنه ان يمي اعد ما ذهب اي 
شخص آخر۔ يا یسو ع- يمكن أن يكون ذلك ما أعیش لأجلهء لیس 
كذلك؟ يمكن لذلك أن يجعل العالم كله يغني مرة أخرى. 
المشكلة ثلاث وثلاثون خطوة. أن أخبر يولاندا بأنني أستطيع أن 
أعلم ابنها أن يطير مجرد خطوةء لكن بمجرد أن نجتاز تلك العقبةء 
ماذا عن بقية العقبات؟ ربما حتى أشمئز من التفكير في ذلك» وقد 
مررت أنا نفسي بكل ذلك العذاب وتلك البشاعة»ء كيف يمكن أن 
أحتمل ممارستها على شخص آخر؟ لم يعد هناك رجال مثل الأستاذ 
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يهودي ولم يعد هناك ولد مثلي أيضا: غبي وحساس وعنيدء كنا 
نعيش في عالم مختلف» ولم تعد الأشياء التي فعلتها أنا والأستاذ 
ممكنة اليوم لا يمكن أن يقبلها البشر. قد يستدعون الشرطةء وقد 
يكتبون لنائبهم في الكونجرس» وقد يستشيرون طبيب العائلةء لم نعد 
لكنني أعرف أنك لا تستطيع أن تحصل على شيء دون مقابلء 
وكلما كان ما تريده أكبرء يكون عليك أن تدفع أكثر. 

ويبقى أنني حين أفكر في بدايتي المفزعة في سيبولاء لا أستطيع 
إلا أن أتساءل عن قسوة طرق الأستاذ يهودي» حين حلقت بعيذا 
عن الأرض لأول مرة؛ لم يكن ذلك نتيجة لشيء علمني إياهء فعلته 
بنفسي على أرض المطبخ الباردء وجاء ذلك بعد فترة طويلة من 
النحيب واليأس» حين بدأت روحي تندفع من جسدي ولم أدرك 
حقيقتي. ربما كان اليأس الشيء الوحيد المهم حقاء في تلك الحالة لا 
تكون المحن الجسدية التي عرضني لها إلا عارًاء انحرافا ليخدعني 
بالاعتقاد بأنني أصل إلى مكان ما - ولم أكن في الحقيقة في أي مكان 
حتى وجدت نفسي أرقد ووجهي على أرض ذلك المطبخ. ماذا لو لم 
تكن هناك خطوات في العملية؟ ماذا لو حدث كل شيء في لحظة - 
قفزة- لحظة مشرقة من التحول؟ تدرب الأستاذ يهودي في المدرسة 
القديمةء وكان ساحرًا في جعلي أؤمن بما قدمه من هراء وكلام 
كبير» لكن ماذا إن لم تكن طريقته الطريقة الوحيدة؟ ماذا لو كانت 
هناك طريقة أبسط ومباشرة أكثرء مقاربة تبدأ من الداخل وتتجاوز 
الجسد تمامًا؟ ماذا إذن؟ 
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لا أؤمن» في أعماقي» بأن الشخص يحتاج إلى موهبة خاصة 
ليرتفع عن الأرض ويحلق في الجوء نمتلك جميعا هذه الموهبة 
في داخلنا- كل رجل وامرأة وطفل- وبقدر كاف من العمل الجاد 
والتركيزء يستطيع كل إنسان تكرار المآثر الذي حققتها وأنا والت 
الولد العجيب» كف عن أن تكون نفسك؛ هنا يبدأ الأمر» ويتبع 
ذلك كل شيء آخر› اترك نفسك تتبخر› اترك عضلاتك تتراخی؛ 
وتنفس حتى تشعر بروحك تندفع خارجة منك» ثم أغلق عينيك. هكذا 
يتحقق الأمر» يصبح الخواء داخل جسمك أخف من الهواء حولك. 
وتدريجياء ينعدم وزنك. تغلق عينيك؛ تفرد ذراعيك؛ تترك نفسك 
تتبخر» ثم ترتفع تدريجيا عن الأرض. 

هکذا. 
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المؤلف في سطور 


بول أوستر 

٠‏ روائي وشاعر أمريكي» من أصول بولندية. ولد في 3 فبراير 
7,؛, بعد تخرجه من جامعة كولومبيا انتقل إلى باريس في 
0؛, حيث عمل مترجمًا للأدب الفرنسي حتى عودته إلى 
أمريكا في 1974. وفي تلك الفترة نشر شعرًا ومقالات وقصصًا 
وترجمات لكتاب فرنسيين. حصل أوستر على عدد كبير من 
الجوائز. ومن أشهر أعماله ”ثلاثية نيوي ورك“ (1987)» ”قصر 
القمر“ (1989)» ”موسيقى الصدفة“ (1990)» ”مستر فيرتيجو“ 
(1994)» ”تيمبوكتو“ (1999)» ”كتاب الأوهام“ (2002)» 
”حمقی بروکلین“ (2005). 
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المترجم فى سطور: 


الشاعر ېد المقصود عید الكريم 
- من مواليد قرية ”طنامل“ بمحافظة الدقهليةء أول ونیو .٠٠١٩,‏ 
ت استشاري الطب النفسي والأعصاب. 


من أهم أعماله: 


* الشعر: 

- أزدحم بالممالك: أصوات» ٠۹۸۰‏ . 

- أزدحم بالممالك (۱۹۸۸): الهيئة المصرية العامة للکتاب» .٠۹۹۲‏ 
- يهبط الحلم بصاحبه: هيئة قصور الثقافةء ١۱۹۹ء‏ مكتبة الأسرةء 
۷ 

- للعبد ديار وراحلة: مكتبة الأسرة ,٠٠٠١١‏ 

- يوميات العبد على حافة بئر الأميرة: ١٠٠۲ء‏ هيئة الكتاب. 


* الترجمة: 
- فنتازيا الغريزة د. هھ لورانس: دار الهلالء 7۲۳ 


الحكمة والجنون والحماقة؛ ديفيد روبرت لانج: الهيئة المصرية 
العامة "للکتاب» ٠۱۹۹٩‏ 


- نظرية الأدب المعاصر وقراءة الشعر»› بشبندر: الهيئة المصرية 
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العامة للكتاب» ١۹١۹ء‏ طبعة ثانيةء مكتبة الأسرة .٠٠٠٠١‏ 

- قصر الضحك» زبجنيف: هيئة قصور الثقافة» ۱۹۹۷ . 

- جاك لاكان وإغواء التحليل النفسي» مجموعة من المؤلفينء إعداد 
وترجمة: المجلس الأعلى للثقافة .٠۹۹٩‏ 

- الرجل البطيءء كوتسي: الهيئة المصرية العامة للكتاب» سلسلة 
الجوائزء .٠٠٠١۷‏ 

- إسطنبول: المدينة والذكريات» أورهان باموق: الهيئة المصرية 
العامة للكتابء سلسلة الجوائز» .۲٠٠۸‏ 

- إليزابيث كستلوء كوتسي: الهيئة المصرية العامة للكتاب» سلسلة 
الجوائز» .۲٠٠۸‏ 

- العار» كوتسي: الهيئة المصرية العامة للكتاب» سلسلة الجوائزء 
۹ 

- أنا أورهان والي» مختارات من شعر أورهان والي: سلسلة آفاق 
عالميةء الهيئة العامة لقصور الثقافة .٠٠۹‏ 

- القصر الزجاجيء» أميتاف جوش: المركز القومي للترجمة 


۹ 
- فرويد وبروست ولاكان» مالكولم بوي: المركز القومي للترجمةء 
۹ 


أفكار شكسبير» أشياء أخرى في السماء والأرض» ديفيد بفينجتون: 
دار آفاق بالتعاون مع المركز القومي للترجمةء 0D‏ 
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الجاذبية المميتةء سوزان ليونارد: المركز القومي للترجمة 
١ ۰‏ 


- داي» أ لJ.‏ كيندي» سلسلة الجوائزء الهيئة المصرية العامة للكتاب› 
11 ۰ 

الإعداد والانتحال» جولي ساندرز»› المركز القومي للترجمةء 
Es‏ 

- على ونینو» رواية»› قربان سعيد» سلسلة آفاق عالمية .٠۰١٠١‏ 

- فضائح الترجمةء لورانس فينتي» المركز القومي للترجمةء rT‏ 
- الشخصية واضطرابات الشخصية والعنف» تحرير: ماري 
ماکموران وریتشارد هوارد» المركز القومي للترجمةء ۲ 

- القصص الفائزة بجائزة أوه هنري عام ۲٠١۷‏ ١٠١۲ء‏ سلسلة 
الجوائزء الهيئة المصرية العامة للكتاب. 

- ستيف جوبز: بولمزبري - مؤسسة قطر› ۲ 

- البحث عن الوعي» كريستوف كوتش»› المركز القومي للترجمةء 
۳ 

- قصر القمر» بول أوستر: المركز القومي للترجمة» .٠٠٠١‏ 
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التصحيح اللغوى: حمادة نجيب 
الإشراف الفنى : حسن كامل 


Twitter: (@ketab_n 


Twitter: (@ketab_n 


کت فی تاا جشفرة حن اهرت كى الماء أول رة 
علَمْنى الرجل ذو الثياب السوداء أن أفعل ذلكء ولن 
أتظاهر بأننى تعلمت الحيلة بين عشية وضحاها. عثر على 
الأشتتاد وأا فن 'التاسعة ”وكنت ودا :يتما ستول 
السنتات فى شوارع 'سانت لويس وعمل معى بدأب 
لثلاثة أعوام قبل أن يتركنى أعرض أعمالى علانية. كان 
ذلك فى 1927ء سنة بيب رث" وتشارلز ليندبرج"ءالسنة 
التى بدا فيها الليل يسقط على العالم إلى الأبد . ظللت أقوم 
بها إلى ما قبل انهيار أكتوبر بأيام قليلةء وكان ما قمْتٌ به 
أعظم مما حلم به هذان الشخصان. فعلّت ما لم يفعله 
أمریکی قبل ولم يفعله أحد من ينها , 

اختارنى الأستاذ لأننى كنت الأضال جسما والأقذر 
والأكثر خسة. قال: ”لست أفضل من حيوانء إن جزء من 
العدم الإنسانى. هذه اول جملة قالها لیء» > ورغم مرور 
ان ق على تلك الليلةء يبدو وكأننى مازلت 
أُسمع الكلمات تنبعث من فم الأستاذ: ا أفضل من 
حيوان. ستموت قبل انتهاء الشتاء إذا بقيت حيث أنت. 
وسأعلمك كيف تطير إذا أتيت معى". 


تصميم الغلاف: نادية كشك 


